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Tomo XLIV 


y del pensamiento, se 


1.—Fué trascendente, en más de un senti- 
do, la declaración de independencia intelectual 
que significó la publicación de la Gramática 
Castellana de don Andrés Bello en 1847. 

Con fruición había asistido, desde Lon- 
dres, a aquella carrera de triunfos y derrotas 
que culminó en la apoteosis del Libertador. 
Parecía, allá por el año de 1825, que nada 
quedaba por libertar en el Continente de su 
origen. Sin embargo, al año siguiente, 1826, 
aparece el Repertorio Americano y en su pri- 
mer número la bellísima Silva A la Agricultu- 
ra de la Zona Tórrida, que es ya un liberar 
la visión del hombre de América a los extra- 
ordinarios encantos y grandezas de las tierras 
de América. Luego, su Alocución a la Poesía 
es un señalar de nuevos y libres rumbos a -la 
imaginación de los escritores que vendrán a 
nuestro suelo. Para un libertado Continente, 
una Poesía que le sea suya, sin dejar por eso 
de ser profundamente humana. Para la expre- 
sión de la libertad, como de la Poesía y de to- 
das las demás formas de la vida de la emoción 
se requiere una lengua am- 
plia que sin olvidarse de sus originarias fuen- 
tes acepte en la expansión de su cauce todos 


los torrentes de una civilización que se hinche 


con los aportes del sentir, del pensar y del crear 
de muchos pueblos. Tal la lengua española 
que Bello concibió en función de las necesida- 
des del Continente Americano. Al cual dedicó 
su Repertorio, con una ortografía destinada a 
facilitar el aprendizaje de la lectura y de la 
escritura entre nuestros pueblos del Nuevo 


Mundo. Porque Bello concibió la lengua co- 


mo medio y vehículo de la cultura, como ins- 
trumento adaptado al servicio de las institu- 


ciones de una nueva etapa de la civilización, 


dentro de la libertad. 

Por eso, su Gramática Castellana fué con- 
cebida como un medio de difusión y de ad- 
quisición de la cultura. Su Gramática fué prác- 
tica y no teórica. 


2.—Esto es, el primer gramático de Amé- 
rica creó, como el primer gramático de Ale- 
jandría, Dionysio de Tracia, la obra de que 
derivaron todos los demás conocimientos gra- 
maticales que inundaron a Europa dieciséis si- 
glos más tarde, en un caso; y a la América, 
durante un siglo, en el otro. 

La diferencia entre Dionysio de Tracia y 


-don Andrés Bello es que si el primero escri- 


bió con el propósito de enseñar la lengua grie- 
ga a la juventud romana, don Andrés Bello 
se propuso enseñar una lengua literaria, la len- 
gua de la gente educada a pueblos que la des- 
conocían. Quiso él poner en sus manos un ins- 
trumento que les permitiese la correcta inter- 
pretación del pensamiento, del sentimiento, de 
las leyes, contratos y declaraciones de voluntad 
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(Envío de doña Ana María de Brenes Mesén. 
Este trabajo es el último que dejó escrito el 
autor, en 1947. Lo presentó al certamen con- 
memorativo abierto por la Academia Venezo- 
lana de la Lengua, en Caracas). 


” 


Año XXIX — No. 1071 


Jueves 20 de Eneb$-0 11 1948 


No. 20 


Retrato de Don Andrés Bello, ejecutado en Santiago de 
Chile por Monvoisin, en 1850, y donado por Bello a 
la Universidad de Caracas. Se conserva en el salón prin- 
cipal de la Biblioteca Nacional de Venezuela. 


En el centenario de la publicación 
de la Gramática por don Andrés Bello 


Es un estudio de Roberto BRENES MESEN 
(En el Rep. Amer.) 


de las naciones de habla española. Dionysio 
de Tracia aspiró a trasmitir su lengua nativa 


a los jóvenes de las buenas familias de Roma. 


Don Andrés Bello dedicó particular empeño en 
aleccionar a la juventud de Chile —y a la del 
resto de América— en el manejo de la lengua 
literaria de Castilla, hoy más generalmente lla- 
mada española. En don Andrés Bello hubo 
un doble pensamiento político: dar un paso 


importante hacia la liberación intelectual de 


América y consolidar el instrumento de su uni- 
ficación espiritual, el cultivo de la lemgua co- 
mo medio de señorío del pensamiento de la ra- 
za en el Continente Americano, 


3.—Dionysio, originario de Tracia, hizo 


su educación en Alejandría, bajo la dirección 
del mejor crítico y editor de Homero. Absor- 


bió sus conocimientos de gramática en fuente 
original, porque Aristarco al establecer su lec- 
ción crítica de un texto de Homero, debía 
basarlo sobre reglas generales que aseguraren 
el convencimiento de los otros gramáticos. En 
ejercicios de esta naturaleza creció la erudición 
gramatical de Dionysio. Su Gramática fué ele- 


mental, peró decisiva. En ella se encuentra to- 


da la terminología extraída de Platón y de 
Aristóteles que pasó integra a los críticos y edi- 
tores de Homero en Pérgamo y Alejandría. 


Hombres como Zenodoto, primer biblioteca- 
rio de Alejandría, y Aristarco, escribieron so- 
bre el artículo, el pronombre demostrativo y 
el personal, el número y el caso, en directa 
relación con los textos homéricos. A Dionysio 
de Tracia le uh dado recoger y ordenar los 
más de esos materiales para construir su gra- 
mática elemental en la ciudad de Roma, razón 
por la cual hubo de traducir al Latín nombres 


de la terminología gramatical griega que se 


han perpetuado en su forma latina en todas 
las gramáticas de las lenguas europeas, a tra- 
vés de Donato y de Prisciano. 


4.—Aelio Donato floreció en el siglo IV 
de nuestra era. Se le recuerda tanto por haber 
sido maestro de San Jerónimo como por su 
Gramática Elemental (Ars Grammatica) que 
atravesó la Edad Media con el prestigio de ser 
la mejor gramática elemental de la lengua la- 
tina. 

Prisciano, nacido probablemente en Cesa- 
rea, floreció a principios del siglo VI y ense- 
ñó en Constantinopla, en donde se editó su 
obra Instituciones gramaticales. De los diecio- 


cho libros que contiene esta obra, los dos úl- 


timos ——una cuarta parte del volumen— abar- 
can la Sintaxis; los otros dieciséis comprenden 
el estudio de los sonidos, la formación de las 
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s Tu voz es flauta de oro en la noche infinita 
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palabras y las inflexiones. Su otro libro, Sobre 


el nombre, el pronombre y el verbo es un com- 
pendio de la sección correspondiente de las 
Instituciones gramafiicales. La obra se impri- 
mió en Venecia en 1470, después de haber 
circulado por toda Europa más — un millar 


de copias manuscritas. de 
Las primeras gramáticas de las lenguas ro- 
mances y as surgieron de la omnipotente 


influencia de las gramäticas de Donato y de 
Prisciano. No otro origen conoció la primera 
gramática de nuestra lengua, y primera tam- 
bién de las lenguas modernas, publicada en 
1492 por el Maestro Antonio Nebrija. 


5.—Las Elegancias de la lengua latina 
de Lorenzo Valla habían producido una im- 
presión profunda en todos los círculos cultu- 
rales de las cortes europeas. Su doctrina gra- 
matical era la ya bien conocida de Donato y 
de Prisciano; pero su ordenamiento fué mejor 


esl abonado. Este ordenamiento más racional 


fué el que difundió Nebrija en sus Introduc- 
tiones latinae que luego tradujo al castellano. 
Su Arte de la lengua castellana, publicado 
el año del descubrimiento de América, ejerció 
una decisiva influencia en los estudios grama- 
ticales y literarios de su época y de siglos pos. 
teriores. Fué hombre dinámico: se interesó, 
como Bello, por el Derecho Civil —-escribió 
un Lexicon juris civilis, como don Andrés un 


Código de Derecho Civil chileno; un tratado. 


de Teología, como el americano uno de Filo- 
sofía y ambos tratarorY de la Retórica; si Ne- 
bri ja un tratado de Antigúedades de España, 


Bello uno de Cosmogtafía. Sólo que don An- 


drés Bello abrazó más anchas esferas de los 


_conocimientos humanos. 


Constó la Gramática de Nebrija de 61 ho- 


jas en cuarto, diecinueve de las cuales dedicó . 


a las letras, a su pronunciación y a su oficio 
y figuras de dicción. Ella continúa la tradi- 
ción de Dionysio de Tracia en la clasificación 
de las diez partes de la oración, encerrando 
la interjección en el adverbio. 

Esta Gramática de Nebrija trasplanta a len- 
gua castellana todas las nociones de su Gra- 
mática latina. No nació, pues, de observacio- 


mes directas de la lengua española, como sí ocu- 


rrió con la del Lic. Villalón, Arte breve y 
compendiosa para saber hablar y escribir en la 
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| lengua castellana congrua y decentemente pu- 


blicada en 1558 en Amberes. Sin embargo, ni 
en ésta, ni en las cuatro gramáticas que se pu- 
blicaron entre 1558 y 1621, mejoraron los 
estudios gramaticales. En la mejor de ellas, la 
de Bartolomé Jiménez Patón, toda la Sintaxis 
se reduce a cuatro reglas sobre la concordancia; 
si bien se le recuerda por haber sido el pri- 
mero en haber usado la palabra culteranismo 
y por su valiosa antología Mercurio Trimegis- 
to. 

Don Gonzalo Correas, humanista de buen 
nombre, mostró marcada originalidad en su 
Ortografía y alguna de su Trilingúe donde las 
partes de la oración fueron reducidas a tres. 

Muy poco adelantó el Arte de la Gramá- 
tica durante la última mitad del siglo XVII y 
primera del XVIIL, hasta la aparición de la. pri- 
mera gramática de la Academia Española, en 
1771. 

Hiciẽronse cuidadosas observaciones en esa 


primeta y en las tres sucesivas ediciones, la 


última de las cuales apareció en 1796 y epí- 
tomes de ella se multiplicaron, si bien. de vez 
en cuando diéronse al público gramáticas con 
algunas novedades, más relativas a la presen- 
tación de la materia, que a las nociones gra- 
maticales mismas. 


7.—Más importante que las gramáticas 
hasta ahora mencionadas fué para don Andrés 
Bello la Gramática de la lengua castellana de 
don Vicente Salyá. E 

Desde la llegada de este erudito español a 
Londres fué colaborador del Repertorio Ameri- 


cano, en el cual publicó notas bibliográficas. 


Sin embargo, no cita Salvá el nombre de Be- 


llo entre las cuatro personas a quienes mostró" 


el primer borrador de su Gramática que ya 
tenía concluído en 1827, y que hubo de pu- 
blicar en 1831, en París, adonde se había tras- 
ladado el año anterior. Es posible, no obstan- 
te, que ambos profesores hayan conversado 
acerca de las cuestiones más complicadas del 


Arte por ellos cultivada, por las coincidencias 


a que me referiré más tarde. 

Aunque algunos de los trabajos gramati- 
cales de don Andrés Bello, como la Análisis 
ideológica de los tiempos del verbo, se habían 
comenzado en Londres antes de 1829, supues- 
tos el carácter y la discreción de don Andrés, 
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Sin título 


Son 3 poemas de Claribel ALEGRIA 
(En el Rep. Amer.) 


1 
Soy un barco olvidado. | 4 
En el viento del sur, 
como una torre sola 
se alza mi tristeza. * 


yo siempre te respondo llorando entre la 
[sombra. 

No debo verte más. 

Cuando regrese a ti, 

quiero ofrecerte el alba. 


2 
Me llaman de lo alto las estrellas, 
Grito, sufro, deseo... 
No puedo alzarme sobre mis múltiples cadenas.' 


Me siento el más débil de los seres humanos. 


Voces desconocidas pueblan la noche inmensa. 
El viento duro me castiga. 


Estoy sedienta de alba. 
Con los brazos abiertos mi dolor, 
golpea contra el muro de la sombra. 


3 
Mis sueños sólo se abren en la sombra. 
Como un embudo el viento, | 
se los lleva al nacer. 


No puedo detenerlos con mi llanto. 
Todo se mueve, retrocede y se deshace. 


La ilusión, cubierta de sollozos me abandona. 


¿Qué sería de mí sin el silencio? 
Sostenida en la vida y en la muerte 
caminaré sus playas. 


Claribel ALEGRIA. 
Arlington, Va., Novbre. 1948. 
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es lo más probable que don Vicente Salvá no 
tuviese conocimiento de ellos. En ninguna par- 
te de su Gramática lb cita. Y en cambio, en 
el prólogo de la Gramática de la Lengua Cas- 
tellana de Bello leemos: En cuanto a los au- 
xilios de que he procurado aprovecharme, de- 
bo citar especialmente las obras de la Acade- 
mia Española y la gramática de don Vicente 
Salvá. He mirado esta última como el depósi- 
to más copioso de los modos de decir castella- 
nos; como un libro que ninguno de los que 
aspiran a hablar y escribir correctamente nues- 
tra lengua nativa debe dispemsarse de leer y 
consultar a menudo”. 

Como la primera edición de la Gramática 
de don Vicente Salvá no circuló por España 
tanto como por los países de América, y en 
Santiago de Chile se adoptó como obra de tex- 
to, es de suponer que don Andrés tuvo oca- 
sión de conocerla muy temprano. 


6.—No fué muy categórico Salvá en la 
clasificación que hizo de las partes de la ora- 
ción. Bajo la influencia de don Gonzalo Co- 
rreas comenzó su exposición de esta suerte: 
“Puede simplificarse el número de las partes 
de la oración, reduciéndolas a tres, a saber: 
nombre, verbo y partículas; aunque de ordina- 
rio se cuentan nueve, por añadirse el artículo, 
pronombre y participio, cuyos accidentes son 
los mismos del nombre; y por especificarse las 
partículas indeclinables, que son preposición, 
adverbio, interjección y conjunción”. | 

De suerte que para Salvá las fartidalés po- 
dían agruparse en dos clases: las declinables 
y las indeclinables. Llamando adjetivos a las 
primeras y dejando especificadas a las otras 
cuatro alcanzamos el número siete: Sustamti- 
vo, edjetivo, verbo, adverbio, preposición, 
conjunción e inter jección. 


Tal fué lo que hizo don Andrés Bello. A 


ninguno de los dos filólogos ocurrió la idea de 
analizar la interjección para descubrir en su 
esencia una frase completa del lenguaje emo- 
tivo o pasional y que, por tanto, no cabe in- 
cluírla entre las partes de la oración para esta- 
blecer con ella un sétimo grupo, cuando, en 
realidad, les hubieran quedado reducidos a seis: 
Sustantivo, adj jetivo, verbo, adverbio, prepo- 
sición y conjunción. 

Ya era bastante para don Andrés Bello 
haber*roto definitivamente con la tradición 
de las diez categorías aristotélicas impuestas en 
el análisis gramatical por Dionysio de Tracia, 
Fué una innovación americana. Salvá había 
entrevisto la posibilidad de una reducción de 
tales categorías, pero careció” del arranque des- 
plegado por don Andrés Bello. 


De más alto significado es la comparación 
de los cinco tiempos simples del indicatiyo de 
los verbos. regulares en estos-dos gramáticos. 

Don Vicente Salvá los llama presente, pre- 
térito coexistente, pretérito absoluto, futuro 
absoluto y futuro condicional. Don Andrés Be- 
llo denomina copretérito el pretérito coexisten- 
te y pos-pretérito al futuro condicional. Hay 
perfecta coincidencia entre pretérito coexisten- 
te y co-pretérito y una muy aparente discre- 
pancia entre post-pretérito y futuro condicio- 
nal: amaría. Salvá consideró la simple función 
sintáctica de esa forma verbal, en tanto que 
Bello miró la totalidad de los usos posibles 


de esa forma y descubrió que siempre iba la 


acción representada por el verbo después de 
otra que se- hallaba en el pasado. Su nombre 
pos-pretérito no implica una función sintácti- 
ca, limitativa del uso de la forma verbal, 

no un sentido temporal. El nombre evita 1 


confusión de funciones. 
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10.—Cuatro son los tiempos del modo 


subjuntivo para don Vicente Salvá; para don 
Andrés Bello son tres. Para Salvá las formas 
en ra y en se son indefinidas; para don Andrés 


constituyen el pretérito de subjuntivo, como pa- 
ra la Academia. Don Vicente Salvá no reca- 


noce un presente de subjuntivo. Para el las 
formas ame, ames, ame, etc., constituyen un 
futuro, en tanto que para Bello como para la 
Academia, ellas subsisten como presente. 

Desde un punto de vista psicológico, sien- 
do el subjuntivo. un optativo, un desiderati- 
vo o un condicional — (ande yo caliente y ría- 
se la gente) — no puede haber tal presente de 
subjuntivo con absoluto valor temporal de 
presente. Lo que tuvo en cuenta Salvá para de- 
signarlo futuro. 


Don Andrés Bello aplicó en este caso el 


mismo criterio de que hizo wso al recomendar 
etapas distintas en la reforma de la ortografía 
a fin de no producir confusión innecesaria en 
su aprendizaje: fué un criterio de aplicación 
práctica. Introdujo importantísimos cambios 
en el indicativo y uno solo en el subjuntivo. 


Extra jo del pretérito de subjuntivo la forma 


en ría para hacer con ellá el pos-pretérito de 
indicativo y con las otras dos —ra, se— el 
pretérito de subjuntivo. El mismo criterio prag- 
mático le llevó a designar imperativo al fu- 
turo de imperativo pues que no hay otro tiem- 
po en este modo. No puede ser presente, por- 
que no se ordena lo que ya es hecho presen- 
te. No tiene por qué llamar futuro de impera- 
tivo al tiempo único de este modo; le basta 
imperativo. 


11.—-+El capítulo XXVIII de la Gramáti- 
ca de don Andrés Bello expone con sencillez 
y con claridad, a veces muy sutil, los mati- 
ces del pensamiento expresado pór las diver- 
sas formas simples y compuestas de los tiem- 
pos verbales. Se echa de ver que seguía de cérca 
las concepciones de otros gramáticos para con- 
trastar con mayor seguridad su análisis. Su crí- 
tica no solamente es del todo impersonal, si- 
no que no aparece de otra suerte que como 
variación de puntos de mira. Es la genuina 
diplomacia de un perspicuo entendimiento acos- 


tumbrado a no herir susceptibilidad ajena, sin 


mermar ni la sustancia ni la coloración de su 
pensamiento. Respecto del presente de sub jun- 
tivo, sin embargo, hay una nota al pie del 
acápite a del paragrafo 306 que comienza: “Es 
falsísima la idea que han dado de nuestro sub- 
juntivo casi todas las gramáticas castellanas 
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1 Cajas Registradoras NATIONAL. (The National Cash Register Co.) 
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lamando a cante presente, 
Aplicando este principio a mi nomenclatura, 


- podemos formularlo diciendo que en el sub- 


juntivo Presente=Futuro, Co=pos. 
“Atendiendo a la mera forma material y 


o a de la conjugación, he llamado a can- 


, presente, à cantase o cantara, pretérito, a 
9 futuro, etc.; denominaciones abrevia- 
das, que no formulan completamente el verda. 
dero significado de los tiempos”. 

La nomenclatura de los tiempos compues- 
tos o perifrásticos exigió atrevimiento, por- 
que antes de don Andrés Bello nada semejan- 
te se había intentado y con ella no sólo se sim- 
plificaba la denominación delas formas, sino 
que se dejaba analizado su sentido y estableci- 
do la corrección de su uso. La presencia del 
verbo haber impone la preposición ante y su 
forma temporal el resto del nombre: he canta- 
do, ante-presente; había cantado, ante-co-pre- 
térito, etc. | 


De entonces para acá se simplificó la me- - 


morización de las conjugaciones y sefacilitó 


el correcto empleo de todas sus formas. 


12.—Difetente de todas las demás gramá- 
ticas de nuestra lengua hasta entonces escritas, 
inclusive la de don Vicente Salvá, esta de don 
Andrés Bello capítulo tras capítulo nos deja 
la sensación de que ha sido escrita especial- 
mente para nosotros. Parece resolver cada uno 
de nuestros problemas gramaticales; al punto 
de que leemos absortos sus páginas como si 
se tratase de un viaje a través de las ideas que 
nos dijesen cómo quisieran ser vestidas para 
ofrecerse, pulquérrimas, en los mejores saraos 


del mundo. 


No se crea, con todo, que su pragmatismo 
llega al punto de no sugerir una y otra vez 
las líneas directrices de una Gramática Teóri- 
ca que hubiera hecho por el Castellano lo 
que posteriores gramáticos han hecho por el 


“Francés, por el Alemán y por el Inglés. Ya me 
referí al análisis de los tiempos de los ver- 


bos, a la clasificación de las categorías grama- 
ticoles y debo ahora señalar otro aspecto de 
mayor trascendencia actual. 

Contra la gramática tradicional, de catego- 
rías pétreas, los jóvenes gramáticos han opues- 
to una Gramática Funcional que atiende a 
las funciones desempeñadas por las palabras, 
a la variedad de las funciones que cumplen 
casi todas ellas, más que a la clasificación de 
las palabras tomando como punto: de partida 


la categoría que usualmente se fijaba en la 
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KARDEX (Remington Rand Inc.) 
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a cantare, futuro... 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


II COLOMBIANA”! 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales | 
o mensuales o al contado. Acaba '! 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con | 
| operarios competentes para la con- 

| fección de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de etiqueta | 


| Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
Paseo de los Estudiantes 


oración a los vocablos. De acuerdo con estos 


jóvenes gramáticos la de don Andrés Bello se- 
ria obra ya anticuada. De lo meramente ex- 


terno se pagan los más de tales críticos. Cuan- 


tiosa es la copia de citas en esta Gramática 


Castellana que dan solidez a la doctrina del 


valor funcional de las palabras. Sólo que don 


Andrés Bello intentó y ejecutó una gramática 


práctica; mas filólogo y pensador como era, 


no podía pasar inadvertido lo que de verdad 

hay en la doctrina, por ser su fundamento un 

conjunto de hechos existentes en la lengua. 
He aquí el pensamiento de don Andrés 


Bello, que no ha sido mejor expresado por los 


jóvenes funcionalistas de hoy: 

En castellano y acaso en todas las len- 
guas, se observa que una parte de la oración 
se convierte a Veces en otra distinta, y mien- 
tras dura la transformación deja de ser lo que 
era y manifiesta las propiedades de la clase a 
que accidentalmente pasa. La clasificación de 
las palabras es propiamente una clasificación 
de oficios gramaticales A continuación pro- 
cede a enumerar esas funciones y a asignarles 
el rango que les corresponde en el discurso. 

Peculiar es el análisis que hace de la inter- 
jección en esta misma primera nota. Véase: 
“La ' interjección, en fin, es como un verbo 
inconjugable, que envuelve el sujeto, y está 
siempre en la primera persona del presente de 
indicativo”. 

Esto es, don Andrés Bello comprendió 


que la interjección contenía en sí todos los 


elementos de una oración; pero no se atrevió 
a excluirla de la clasificación de las palabtas 
para incluirla en el primer grupo de las frases, 
destinadas a expresar una emoción más o me- 
nos relacionada con los estados mentales en 


que ella aparece, si bien no rigurosamente, ' 


pues que ella es una unidad de emoción lan- 
zada en el correr del discurso. 

Aun en estas materias que consideran de 
subidísima importancia los jóvenes gramáticos 
hizo don Andrés Bello adelantamientos no su- 
perados por nuestros contemporáneos. 


13.—Ni pueden ser tales anticipaciones 
causa de asombro. Fué filólogo don Andrés 
Bello tan ilustre como gramático, y su obra 
filológica precedió en no pocos años a la del 
gramático. 

Resultado de sus labores en el Museo Bri- 
tánico fué, entre otros, la restauración de im- 
portantes pasajes del Poema del Cid y su tras- 
lación al castellano moderno. Logró con esto 
y con sus atentas lecturas de las. viejas Cró- 
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dominio de la historia del 


de la lengua, cuya gramática escribiría más 
tarde. 
Por otra parte, su larga estada en Londres 
coincidió con el florecimiento de los estudios 
filológicos en esta capital hacia donde se vie- 
ron obligados a llegar cuantos eruditos qui- 
sieron ahondar en sus estudios filológicos. 
Londres era el repositorio de la sabias bella y 
sacra literatura de la India. Allí habían venido 
a trabajar, a copiar manuscritos, a discutir, 
Bopp, Schlegel, Guillermo de Humboldt, Bur- 
nouf con los eminentes ingleses Wilkins, Wil- 
son, Colebrooke, traductores y comentaristas 
de la maravillosa literatura sánscrita. Bopp, 
en 1816, publicó, en Frankfort, su trabajo 
sobre Sistema de conjugación, estudio compa- 
rativo del sánscrito con el griego, el latín, el 
persa y el alemán que reveló el sentido de las 
terminaciones temporales y modales de los ver- 
bos de esas lenguas, con lo cual se comproba- 


ba su parentesco. Diecisiete años más tarde co- 


menzó la publicación de su Gramática Com- 
parativa. También a Ja Gramática de don An- 
drés Bello precedió la publicación de su valio- 


sa Análisis ideológico de los tiempos de la con-- 


jugación castellana. 

Y si se toma en cuenta que don Andrés 
Bello fué amigo da James Mill, relacionado 
íntimamente con el Servicio Civil de la India 
no es posible pensar que no se enterase de to- 
do aquel movimie:to de ideas en torno de los 
descubrimientos lingúísticos que consigo ha- 
bia traído el de la literatura sánscrita. 

Esto es, la liberación del entendimiento de 
don Andrés Bella en esas disciplinas referentes 
a la naciente Lingüistica y Gramática Compa- 
rativa le permitió una visión más dilatada de 
los conceptos gramaticales. Por ello, sorpren- 
de a tantos la amplitud de los juicios que él 
supo derivar de los hechos observados. El ex- 
perimentó la perdurable influencia de la at- 
mósfera científica y filosófica que intensamen- 
te respiró durante esos añoes de autodidascalia 
en la capital inglesa. 

De extrañeza no, de «admiración sí, fué 
digna la energía con que influyó en sus dis- 
cipulos y contemporáneos, en las repúblicas 
americanas en asuntos gramaticales y filoló- 
gicos, así como en doctrina y práctica de or- 
tografía. Enseñó a un pueblo, a Chile, el arte 
de hablar y de escribir conforme al uso de la 
gente educada, y al Continente a apreciar la 
corrección en la expresión literaria de sus es- 
critores. | 

La influencia de su obra fué más profun- 
da aún. Algo de su manera de enseñar se in- 
sinuó en su texto. Provocó el deseo de investi- 
gar. No dogmatizó al punto de hacer creer 
que todo estaba hecho y. que nada quedaba por 
encontrar a los investigadores del porvenir; 
antes por el contrario, parece haber empleado 
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con algunos de sus discípulos métodos usados 
por pubfesores de Oxford en aquella misma 
época. | 
Sabía don Andrés bastante de la historia 
de las ciencias, como lo había demostrado en 
el Repertorio Americano y muy especialmente 
de la filología románica, para no sospechar 
que mayores luces esclarecerían cuestiones y 
problemas en sus días todavía no suficiente- 
mente. dilucidados; pero ha de recordarse que 
don Andrés Bello no quiso escribir una gra- 
mática científica, sino una práctica. Bastará 
leer algunas notas de Cuervo para ver lo in- 
cómodo que habría sido para los estudiantes 
de gramática seguir el curso de las eruditas ex- 
plicaciones del sabio colombiano. A Bello le 
urgla el cómo enseñar a usar correctamente la 
lengua, no el remontarse a los orígenes de los 
fenómenos gramaticales, ni siquiera a los del 
desarrollo del castellano que tan admirable- 
mente conocía. A todo «llo recurrió sólo en 


La Cerveza 


del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


los casos en que creyó deber hacerlo para acla- 
fat un uso o una excepción. Y lo admirable 
fué eso, que conociendo tan pormenorizada- 


mente la historia de la lengua, no se sintiese 


tentado a internarse en explicaciones históri- 
cas muy a menudo. Salvo en sus notas, Be- 
llo explica para otra cosa que para ilustraf 
un uso. 

Por eso es que su Gramática sugirió mu- 
chas posibles explicaciones y pára ellas dejó 
campo abierto. De allí que su obra fuese el 
punto de partida de estudios importantes en 
materias gramaticales, filológicas y de Métrica. 


15.—Difundióse la obra de don Andrés 
Bello por toda la América en donde se la aco- 
gió con tal veneración que su autoridad se 
convirtió, para las nuevas generaciones, en algo 
que poseía” la virtud de dogma antiguo. Su 
otografía reformada aparecía por dondequiera. 
San José de Costa Rica. 


En el centenario de Don 


AL SENADO DE LA REPUBLICA 


Señores Presidente 
i demás miembros del Senado. 
Honorables Senadores: 


+ Preveo que la ingerencia oficiosa asumi- 
da por el señor Ministro de los Estados Uni- 
dos de América en la suerte del proceso electo- 
ral que corre trámite en esa Alta Cámara, pu- 
diera, con ofensa para la inerme República 
Dominicana, sin honra para los Estados Uni- 
dos, con escarnio para el crédito de la justicia 
internacional, influír en que la libertad de la 
elección que os toca llevar a cabo, bajo el úni- 
co dictado de vuestra rectitud, degenerase en 
una trémula simulación. Por tanto i con el 


firme designio de coadyuvar a preservar la Re- 


pública contra los arteros peligros de una elec- 
ción sin libertad, o hecha a capricho de sub- 
terráneos intereses antinacionalistas, o concer- 
tada al conjuro de la vejaminosa coacción mo- 
ral que pugna por invadir actualmente la con- 


«ciencia nacional, os ruego que prescindáis de 


mi nombre como candidato a la Presidencia 
Interina de la República. 

Así me reintegraréis — insospechable en 
mi desinterés i sacrificado en mi ambición de 


— 


Fed. Henríquez i Carvajal 
(En el Rep. Amer. Envío de 
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba). 


(Concluye) 


gloria, pero exento de trabas embarazosas— 
al núcleo de los hombres serenamente edifica- 
dos, como lo estoi yo, para vivir con ra- 
zón, o para perecer por sorpresa, en la con- 
fianza de que el pueblo dominicano no me- 
rece, mi el Gobierno i el pueblo americanos 


 consentirán en que se les inflija ningún agra- 


vio inicuo, como lo sería el habérsele insulta- 
do con la intervención de las armas america- 
nas bajo el consolador pretexto de que ella obe- 
decía al propósito de “garantizar una libre e 
imparcial actuación de las Cámaras”, siempre 
que resultaren ser otros los ocultos designios 
de tal intervención. 

Me avine a ser elegido, porque creí tener 
derecho a que se me reputata símbolo de un 
interés inequívocamente nacionalista. Mi elec- 
ción definitiva en la Cámara de Diputados, 


dos veces confirmada, a unanimidad de votos, 


en la del Senado, i pendiente en este momen- 
to del último escrutinio, diceme que no me 
equivoqué. 

Declino mi elección, sin embargo, porque 
entiendo que quienquiera que resultase elegi- 
do, si lo fuere a despecho de la coacción mo- 
ral que me combate, combatiendo a la Repú- 
blica, será, no podrá dejar de ser, en lo esen- 
cial, igualmente simbólico del incontaminable 
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interés nacional por el cual todos debemos pe- 
recer a condición de que sea imperecedero. 
Os saluda mui cordialmente, 


Fed. HENRIQUEZ ¡ CARVAJAL, 
Presidente de la Suprema Corte 
de Justicia. 


Santo Domingo, junio 11, 1916. 


AL CONGRESO NACIONAL 


La Bandera ófrece hoy a la entusiasta ad- 
miración de sus lectores las bellísimas pala- 
bras en que nuestro gran Américo Lugo hace 


el elogio cabal y justiciero del Dr. Fed. Hen- 


ríquez y Carvajal. Esas palabras fueron las 
que el eminente jurisconsulto y literato pro- 
nunció en la «última reunión que celebró con 
los Senadores y Diputados la Junta de De- 
fensa Nacional. La Bandera se las apropia con 
amor y convicción; porque en esa bella y en- 
cendida exhortación, que el principe de nues- 
tras letras dirige a los legisladores dominica- 
nos, está contenida la misma opinión que se 
guarda en esta casa del que ha sido su ilustre 
candidato: Dr. Fed. Henríquez y Carvajal. 


Fabio FIALLO. 


Volved sobre vuestros pasos; aún es tiem- 
po de salvar la patria. Elegid a Don Federico 
Henríquez y Carvajal. ¿Qué funesto error os 
apartó de él? En esta hora de duelo nacional, 
no parece sino que Dios mismo os había to- 


cado en el corazón, tomado de la mano y se- 


ñalado a quien, entre todos nosotros, tiene 
más parecido a Duarte. Ante su nombre ca- 
llaron las pasiones, porque él carece de ellas; 


calló el interés, porque él es desinteresado. La 


República, personificada en vosotros, volvió 
instintiva, providencialmente los ojos hacia él. 
¿Por qué apartáis ahora los vuestros, si la Re- 
pública no ha apartado de él los suyos? ¿Quién, 
en esta hora de duelo nacional, tiene, entre 
nosotros, más parecido a Duarte? Inocente co- 
mo un niño, dulce como una paloma, puro 
como una flor, pero justo como un patriarca 
y fuerte como la ribera de la mar, Don Fede- 
rico Henríquez y Carvajal es la más clara, la 
más noble, la más casta figura de la Repúbli- 
ca. ¿Por qué no colocáis como pensasteis, en 
el altar de ésta, cual la más grande ofrenda, a 
ese niño, a esa paloma, a esa flor? Con sólo 
baberlo propuesto, os habéis cubierto de gloria 

y purificado de toda pasión. ¿Por qué tardáis 
. nombrarle, para merecer bien de la patria? 


El es lo más parecido que tenemos hoy a Duar- > 


fe. Su elección mos daría la paz, la unión, la 
concordia. Debajo de su bandera blanca todos 
nos agruparíamos, todos, oídme bien, hora- 
cistas, jimenistas, velasquistas, legalistas, neu- 
trales; y los americanos mismos se verían obli- 
gados a arriar la suya ante el espectáculo de 


nuestra solidaridad. No creáis que un domini- 


cano parecido a Duarte pueda ser desconocido 
en- los Estados Unidos. La sombra de Wash- 
ington se pondría a nuestro lado, y Wilson 
no podría desconocerlo, aunque quisiera. 
Nombrado Don Federico Henríquez y Car- 
vajar tendríamos de nuestra parte todo Hispa- 
no-América, en cuyos vastos dominios Don 
Federico Henríquez y Carvajal es más conoci- 


do que Woodrow Wilson. Se niega a un Huer- 
ta, a un general ambicioso, a un asesino; pero - 


hay personas que no pueden ser negadas. En- 


tre ellas está Don Federico Henríquez y Car- 


vajal cuya cabeza, visible desde el Capitolio, 
ha recibido la respetuosa consagración de todo 


un continente. Asimismo, hay hechos que no 
pueden ser negados porque se imponen a pro- 
pios y extraños. Tal sería la elección de Don 
Federico Henríquez y Carvajal, porque, eli- 
giéndolo, habriais llamado, despojándoes, co- 
mo debéis hacerlo, de toda pasión terrena, al 
pueblo dominicano, sin distinción de partidos, 
a agruparse bajo el palio de la República en 
peligro. Sería tan grande la trascendencia de 
este hecho, que no podría ser desconocido éste 
por ningún poder extraño. Vosotros haríais 
surgir de nuevo la República del fondo del 
caos que os turba acaso; pero que todavía no 
os ciega. Si elegís a Don Federico Henríquez y 
Carvajal no habrá sino dominicanos. Me atre- 
vo a jurar que todos los jefes de partidos se- 
rían los primeros en sostenerlo. ¡Diputados! 


¡Senadores! Aún tenéis honor y dignidad. 


Vuestras vacilaciones no son sólo miseria; son, 
también, patriotismo y rectitud. No creáis que 
Don Federico Henríquez y Carvajal es hóm- 
bre de pactos viles y nefandos. Medio siglo 
de probidad política os responden. Elegidle. 
Aún es tiempo. Daréis con ello una prueba de 
vuestro patriotismo, alta y luminosa como 
una estrella, y habréis salvado la patria. 


| Américo LUGO. 
Julio 11 de 1916. 18 


LA PARTIDA DEL SEÑOR HOSTOS 

El 17 de diciembre, asfixiado por el ré- 
gimen despótico de Lilís, abandonó el señor 
Hostos el país. Su despedida constituyó uno 
de los acontecimientos más conmovedores y 
emocionantes contemplado por la población 
docente e intelectual de la República. La vís- 
pera de su partida —el 16 de diciembre se 
efectuó la investidura de un grupo de maes- 
tros normalistas, sus discípulos, y la gradua- 
ción del segundo grupo de maestras, discĩpu- 
las de Salomé Ureña de Henríquez. En este 
acto, con voz conmovida y ante un auditorio 
cuyos ojos habíanse anegado de lágrimas, pro- 
nunció el maestro su discurso de despedida. Y 
Federico Henríquez y Carvajal, hablando a 
nombre de la Junta Directiva de Estudios, pro- 
nunció estas breves, sentidas y elocuentes pa- 
labras: “Maestro: IId en paz! Habéis forma- 
do una generación para la vida del deber y del 
derecho, y vuestra obra evolutiva de progreso 
y civilización no perecerá. Los adeptos de la 
nueva escuela, los discípulos que son maes- 
tros, cuantos colaboran en la educación popu- 


lar según las doctrinas pedagógicas y científi- 


cas, y según el plan docente de la Escuela Nor- 


mal de Santo Domingo, permanecerán en la 


arena, guiados por la columna de luz, no de 
fuego, que vuestra enseñanza racional y vues- 
tro virtuoso ejemplo trazaron desde el primer 
instante en la ruta del Magisterio. ¡Id en paz! 
El presente os estima, el porvenir os hará jus- 
ticia; y la sociedad dominicana, y esta patria 
de tantos sacrificios y tantos dolores, os con- 
tará siempre en el escaso número de sus pró- 
ceres civiles y civilizadores””. “Maestro, ama- 
do maestro, ¡id en paz! ¡Id en paz!... Y has- 
ta mañana”, 


. 


Lo suponemos enterado de que el 16 de 
septiembre próximo cumplirá don Federico 
Henríquez i Carvajal, en Santo Domingo de 
Guzmán, República Dominicana, el centena- 


rio de su vida, consagrada por entero a la 


cultura y a la libertad de su patria, en las An- 
tillas, en América. | 

Le remitimos una serie de trabajos y docu- 
mentos alusivos a su vida, tanto en el campo 
cultural, como en el político-nacionalista, que 
esperamos puedan servirle para ilustrar a la 
prensa y a las instituciones culturales de su 
país sobre la vida del patriarca de las letras y 
la cultura en nuestra América. 

Aquí en La Habana se preparan diversos 
actos para celebrar el centenario del Maestro 
dominicano y gran amigo de Cuba. Don Emi- 
lio Roig de Leuchsenring. historiador de la 
ciudad de La Habana, los iniciará la noche del 
15 de septiembre. El 16, en la tarde, habrá 
un homenaje del Ministerio de Estado ante la 
estatua de Máximo Gómez; en la noche, ha- 
brá una sesión solemne en el Senado, en don- 
de pronunciará el discurso de orden, sobre la 


personalidad de don Federico, el senador doc- 


tor Emeterio Santovenia. En días posteriores, 
hasta el 10 de octubre, fecha patria cubana, 
en que habrá un acto en la Academia de la 


Historia de Cuba, celebrarán actos el Ateneo - 


y otras instituciones cubanas. La prensa, tanto 
las revistas ilustradas, como los diarios, pre* 
paran páginas alusivas al centenario y varios 
escritores cubanos preparan trabajos sobre su 
vida. 

Para cualquiera otra información que pue- 
da serle útil, diríjase a: Don Emilio Roig de 
Leuchsenring, historiador de la ciudad de La 
Habana, Plaza de la Catedral, o a don E. Hen- 
ríquez- García, hijo de don Federico, en ca- 
lle 18, 317, apto. 4, Vedado. La Habana, 
Cuba. 

Rafael ANIDO. 


En defensa de * libertad de imprenta 


Por considerar que a pesar de las claras y 
precisas disposiciones constitucionales sobre li- 
bertad de prensa ese derecho se halla restrin- 
gido por la aplicación de diversas medidas de 
orden administrativo, un diputado nacional 
acaba de proyectar normas que tienden a res- 
tablecer aquellas garantías y a evitar que en 
lo sucesivo puedan ser nuevamente afectadas. 
El proyecto comienza por establecer que en 
ninguna parte de la República podrá la auto- 
ridad administrativa o judicial impedir o po- 
ner trabas al funcionamiento de empresas u 
organizaciones periodísticas, individuales o co- 
lectivas, y añade: “en ningún caso las sancio- 
nes legales, judiciales o administrativas que 
pudieran recaer sobre empresas o empresarios, 


(Es un editorial de La Prensa de Buenos Aires. 


Septiembre 3 de 1948). 


propietarios, directores, administradores o re- 
dactores de diarios o periódicos, se harán efec- 
tivas mediante clausuras temporarias o indefi- 
nidas de sus imprentas, ni prohibición de pu- 
blicarse y difundirse”. A continuación agrega: 
“Ninguna autoridad judicial ni administrati- 
va, nacional, provincia] o municipal, podrá, 
bajo pretexto alguno, restringir, dificultar o 


impedir la impresión, circulación, envío 0 
venta callejera de diarios y periódicos en el 


territorio de la República, y las resoluciones 
que actualmente se opongan a esta disposición 


quedan sin efecto”. - 
Otros artículos del proyecto, de cuya pre- 


sentación a la Cámara informamos en nuestra 


edición del viernes próximo pasado, se tefis· 
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ren a varios órganos periodísticos imposibili- 
tados de publicarse por impedirlo resolucio- 
nes emanadas de autoridades administrativas 
—mnacionales, provinciales o municipales— y 
luego, sus fundamentos hacen mérito de las 
disposiciones constitucionales sobre la mate- 
ria que, sin duda alguna, resultan afectadas 
por la situación planteada, y mencionan asi- 
mismo el decreto de Rosas que significó la 
supresión del periodismo durante el oscuro pe- 
riodo de Ja tiranía. 

Ilustrativo nos parece recordar asimismo 
que ej 20 de abril de 1811 la junta de go- 
bierno expidió su reglamento sobre libertad de 
imprenta, cuyo artículo 19 establecía que to- 
dos los cuerpos y personas particulares de cual- 
quier condición y estado que sean, tienen la 
libertad de escribir, de imprimir y de publicar 
sus ideas políticas sin necesidad de licencia, re- 
visión y aprobación alguna anteriores a la pu- 
blicación...”” Por su parte el primer Triunvi- 
rato ratificó el criterio de la junta, expresan- 
do en su decreto del 26 de octubre dei mismo 
año 1811 que “todo hombre puede comu- 
nicar sus ideas libremente y sin previa censu- 
ra“, pues tan natural como el pensamiento 
le es al hombre la facultad de comunicar sus 
ideas”. 

Si bien es cierto que en ambos documen- 
tos se fijaban las responsabilidades a que po- 
drá dar origen el abuso del derecho así recono- 
cido —<cosá explicable porque se carecía en- 
tonces de Código Penal— cabe destacar el con- 
traste que existe entre el concepto que los ins- 
piraba y el que 30 años más tarde inspiró el 
decreto dictado por Rosas. En efecto; aqué- 
llos dicen “todos los cuerpos y personas” y 
“todo hombre pueden publicar sus ideas y el 
de Rosas, que lleva fecha 19% de febrero de 
1832, dice, en cambio: “Nadie podrá estable- 
cer imprenta ni ser administrador de ella sin 
expreso permiso previo del gobierno...' 

San Martín, en el decreto expedido en 
Lima el 13 de octubre de 1821, que un edu- 
cador peruano, en libro compuesto para que 
sirva de texto en las escuelas secundarias, ca- 
lifica de “famoso decreto sobre libertad de im- 
prenta””, asienta el] mismo principio que sostu- 
vieron la junta de gobierno y el Triunvirato, 
pues su primer artículo dice: Todo individuo 
puede publicar sus pensamientos sobre cual- 
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quier materia, sin estar sujeto a ninguna pre- 


via censura, aprobación o revisión”. 

Por demás sabido es que la Constitución 
Nacional en sus artículos 14 y 32 ofrece las 
más amplias garantías para la libre expresión 
y publicación de las ideas, lo cual importa a 
la vez libertad para su difusión y circulación. 
Pero es igualmente sabido que a pesar de tan 
categóricas prescripciones - cuya observancia 
en la tradición argentina iniciada en los días 
de Mayo sólo se desvirtúa en la época regre- 
siva de la tiranía que terminó con la batalla 
de Caseros, después de la cual el “gobierno 
provisorio”. expidió el decreto de fecha 28 
de febrero de 1852, que declara abolido el que 
dictó Rosas y restablecida la libertad de im- 
prenta— no faltan medidas o resoluciones ad- 
ministrativas que la restringen y hasta la su- 


primen. A varias de ellas se refiere en térmi- 


nos precisos el proyecto de que nos estamos 
ocupando, destinado a impedir que al margen 
de la Constitución pueda coartarse la libre ex- 
presión, publicación y circulación de las ideas. 

Las clausuras de imprentas dispuestas por 
los motivos y en las condiciones analizadas 
por nosotros en muchas oportunidades ——la 
más reciente de ellas el 31 de agosto— y las 
resoluciones del correo, no son las únicas me- 
didas - administrativas que afectan las garan- 
tías constitucionales. 
dictar leyes que restrinjan la libertad de im- 
prenta o establezcan sobre ella la jurisdicción 
federal, porque se lo prohibie terminantemente 


el artículo 32 de la Constitución. Pero lo 


que no puede, de ninguna manera, hacer el 
Congreso, resulta hecho directamente por or- 
ganismos administrativos, pues desde hace dos 


años se aplica una resolución que prohibe en 


toda la República la “circulación” de órga- 


nos periodísticos en determinados días del año. 


cabría todavía” mencionar otras disposicio- 
nes de análogo carácter que forman parte de 
regímenes en vigor y que sumadas a medidas 
de política aduanera, o relativas al comercio 
de importación y a las posibilidades de efec- 
tuar en el exterior las compras de materiales 
que no existen en el país y son indispensables 
para los órganos periodísticos, constituyen: un 


cúmulo de trabas opuestas por vía administra- 


El Congreso'*no puede 


En el Perú, consigue la suscrición | 
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tiva al ejercicio de una libertad que la Cons- 
titución ha querido pote a cubierto de limi- 
taciones. 

Se explica y justifica, entonces, que se 
haya creído necesario y urgente fijar en una 
ley, como la proyectada, normas que, acerta- 
damente encuadradas en el espíritu liberal de 
nuestra Constitución —el espífitu inconfundi- 
ble de nuestra historia y de la de todos los pue- 
blos democráticos— tengan la virtud de cerrar 
el camino a desviaciones o errores, cuyos pre- 
cedentes, dentro y fuera del país, no son de 
días venturosos. 


La clave de 


La semana nacional del periodismo se ce- 
lebra este año en: los Estados Unidos con el 
lema siguiente: “Nuestro derecho a saber, es 
la clave de todas las libertades”. Con este mo- 
tivo, al comentarlo, el general Marshall ma- 
nifestó que la libre información es esencial 
para la paz mundial que se persigue. La Se- 
cretaría de Estado ha dado à publicidad sus 
declaraciones, en las cuales se abarca el proble- 
ma en sus aspectos trascendentales. En éfecto, 
desde hace dos años se viene debatiendo en 
la comisión respectiva de las Naciones Unidas, 
se ha discutido en un asamblea especial, y esa 
controversia continuará hasta que se logre dar 
a la idea forma de una regla internacional. La 
campaña a que nos referimos tiene lejanos an- 
tecedentes. Se llevó esa iniciativa a los congre- 
sos de pacificación al terminar la guerra de 
1914 a 1918, y en la actualidad nadie deja 
de comprender que sin esa gran conquista la 
paz no se basará en cimientos sólidos. La li- 
bertad de información, esto es, la libertad de 
procurar las noticias, de examinarlas, discutir- 


la libertad 
(Es un editorial de La Nación de Buenos 
Aires. Octubre 3 de 1948). 


las, refutarlas hasta establecer la verdad sobre 
cada hecho importante, es absolutamente ne- 
cesaria para poder juzgar la vida de los pue- 
blos, su posición respecto de los demás, sus 
ideales o la influencia de éstos en su orienta- 
ción cuando se expresan por medios democrá- 
ticos. Para el general Marshall, la mitad de la 
población del globo vive de algún. modo ba- 
jo la censura. Esa: afirmación causa un pro- 
fundo sentimiento de pena. Ello significa que 
muchos países nos ofrecen en realidad una ima- 
gen engañosa, puesto que sus reacciones se ha- 
llan disimuladas por un control que los obli- 
ga a ocultár lp que probablemente los carac- 
teriza mejor. La censura, al cohibir la informa- 
ción o trabar la crítica de los sucesos y de 
los hombres de esos países, nos impide cono- 
cerlos en la intimidad de su pensamiento. “La 
censura y el dominio de la prensa —dice el 
general Marshall — son los primeros y más vi- 
sibles síntomas que definen al dictador de un 
pueblo 


EI mundo ha podido verificar esa asevera- 


y 
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bajo la dictadura la prensa libre, 
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ción durante el proceso del fascismo y del na- 


zismo. En Alemania y en Italia desapareció 
y con ella 
el derecho a publicar la opinión, a sostenerla 
en la tribuna popular o en la cátedra. La con- 
figuración interna de Alemania y de Italia se 
transformó con esa falta de libertad eri una 
apariencia falsa, impuesta por el despotismo, 
que no permitía que se trasluciesen sus pro- 
pósitos ni se supiera en el exterior si el apara- 
to de agresión y la deformación de las cosas 
con que lo justificaba se hacían a espaldas del 
pueblo o si éste lo aceptaba sinceramente. La 
Rusia soviética proporciona idéntico testimo- 
mio. ¿Qué grado de información posee el pue- 
blo ruso respecto de las demás naciones para 
juzgar su vida, sus métodos de trabajo, la co- 
modidad de que gozan sus ciudadanos, su po- 
sición moral en relación con la paz? La pren- 
sa rusa es un organismo del gobierno soviéti- 
co y en sus páginas sólo aparecen las informa- 
ciones revisadas, depuradas, con las exclusio- 


nes deliberadas, concordantes con su tesis, rea- 


lizadas por dependencias del Estado. El pueblo 
ruso podrá creer de esta manera que las nacio- 
nes occidentales son positivamente agresivas, 


obstinadas en sobreponer los intereses de su eco- 


momía particular a los intereses humanos de la 


tranquilidad y de la civilización. “Ningún pue- 
blo perdió su libertad — agrega el general 


Marshall en su declaración— mientras mantu- 


vo libre su prensa”. Lo prueba la historia del 
fascismo. En tanto subsistió en Italia esa liber- 
tad y se publicaban diarios independientes que 
informaban a la opinión pública, aunque ya 
amedrentada, el fascismo no había llegado a 
su plenitud. Todavía se oía alguna voz en el 
Parlamento, aún se expresaba el descontento 
de los grupos opositores. A partir del día en 
que las autoridades se apoderaron por comple- 
to de los órganos periodísticos, las últimas 
facultades ciudadanas desaparecieron. Tales son 
las experiencias del mundo. La Alemania des- 
tituída de prensa libre, la Italia desposeída de 
su prensa espontánea, se convirtieron inmedia- 
tamente en un peligro para la paz. La pertur- 
baron con la amenaza constante y terminaron 
por conducir a la humanidad a la catástrofe. 
Si no se remedia ese mal, el mundo correrá 
nuevamente riesgos análogos. Si no llega a 
esa victoria espiritual, a ese predominio de la 
verdad, que sólo se mantiene encendida y vi- 
gilante al amparo de instituciones libres, el ré- 
gimen pacífico y el orden estable no podrán 


asegurarse en beneficio del hombre. 


Historicismo 0 Metafísica 


(En el Rep. Amer.) 
y VIII 


Ortega y Gasset, en frase medular, decla- 
ra: “Yo soy yo y mi circunstancia”. Com- 
préndese que el pensador ha desprendido de 
la “razón histórica”, el curso exacto de la 
“razón vital”, círculo en el que el hombre y 
las cosas, el ser y los entes, reaccionan entre 
sí, dando oportunidad a etapas o pasos diver- 
sos que van, desde el momento en que esta- 
mos cual cosa entre las demás cosas, hasta aquel 
momento supremo, donde el concepto de ser, 
forjado por la vida en ensimismamiento, sur- 
ge del hombre. 

Por tres senderos 3 la filosofia con- 
temporánea demuestra que el concepto de Ser 
se gesta en nuestra intimidad: la angustia de 
Heidegger, la conciencia agónica en Unamuno, 
y en Ortega y Gasset, el ensimismarse, que es 
“movimiento merced al. cual] desatendemos la 
realidad unos momentos para atender a nues- 
tras ideuas El pensamiento moderno ha le- 
vantado ya los muros infranqueables, que se- 


ñalan el ámbito correspondiente al ser y a las 
cosas. Y el animal mismo 2lcanza su verda- 


dera posición o estado, con sólo pensar que 


está fuera de sí, que no tiene interior, mun- 
do imaginario este que el mismo ega con- 


sidera el mundo de nuestras ideas. 


Algunos piensan que las nociones finales 
de Heidegger, desembocan en una peligrosa ne- 
gación o en un punto muerto, no poco dis- 
tante del nirvana a que conducen determinadas 
tendencias del pensamiento religioso de los 
ortentales. En la misma Alemania, ciertos co- 
mentaristas le han atribuido al existencialismo 
esa despreocupación o afán de morbosa vo- 
luptuosidad con que las generaciones nuevas 
entregáronse al capricho prepotente del Füh- 


rer. Hay otros, que atribuyen los aspectos ne- 


gativos de las corrientes de Sartre, a un fondo 
obscuro de que adolece el existencialismo fran- 
cés. 

Ortega salva la nave de nuestra existencia 
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misma, de los escollos que la amenazan. Lo 


propio hace Dilthey, con las armoniosas y ad- 
mirables tesis de su historicismo! 

Elaboradas que sean las ideas, y entre ellas 
la de Ser, el hombre vuelve al mundo de las 
cosas, con proyectos nuevos, de nuevo tipo. 
Las cosas, en medio de la actividad de una vi- 
da creadora, renuévanse al aparecer en un am- 
b:ente en el cual se aprecian como seres. Y es 
así, cómo asoma en el horizonte vital, cual 
una feliz alborada, la praxis, que tanto inte- 
resa a los verdaderos sociólogos. 


Alejandro AGUILAR M ACHADO. 
San José, Costa Rica. Noviembre de 1948, 


Esta carta... 


Señor Director de Repertorio Americano. 


Presente. 


Estimado don Joaquín: 

Con sorpresa he visto reproducido en el 
número anterior de Repertorio, aquel mi co- 
nientario sobre España que fué tan de actua- 


lidad en el año 36. Pero, por lo que se ve 


en este año de desgracia de 1948, aquel co- 


mentario es tan actual como hace 12 años en ' 


que fué escrito. Generales y generalillos ame- 
ricanos se ponen a las Naciones por gorro, 
como sus ¿ofrades de España. Al pequeño 
Francus, generalíbilis major y muñidor o her- 
mano mayor de la cofradía, le están -saliendo 
crías a tedo lo largo y ancho de su Imperio 
nonato. - ¿Qué tendrán los entorchados, que 


se les suben a la cabeza a tanto general y. 


generalíbilis del trópico y del subtrópico? ¿No 
los ve, don Joaquín? América está repleta 
de sables gobernantes. Pero ¿qué tendrán que 
hacer los sables en el Salón de Sesiones, que 
está en función de los hombres civiles? ¿De 


dónde sale tanto general en pantalones civi- 


les de legislador, de purificador, de liberta- 
dor, de enderezador de entuertos supuestos 
antidemocráticos? A creerles a ellos, ellos son 
una barbaridad de legisladores; otra barba- 
ridad de purificadores; otra barbaridad de li- 
bertadores; y otra barbaridad de enderezadores 
Npma Pompilio, las Vestales, Bolivar y Don 
Quijote son moco de pavo comparados con 
ellos. Y a fuerza de repetirlo y repetirlo, hasta 
llegan a a creerlo. ¿Será verdad, como que- 
ría un tal Goebbels, que la propaganda tiene 
la virtud de escamotearlo todo, convirtiendo 
en verdad una mentira? Pensándolo bien, eso 
era Tartarín. A fuerza de oírse llamar caza- 
dor de leones, se le subió el cazador a la ca- 
beza y se disputó por el campeón de los caza- 
dores en toda el Africa. Y ya en este terreno, 
por un gran hombre. Y los grandes hombres 
como Tartarín, ya no es bueno que anden 
ocultos, como los demás pobres diablos que, 
por los atajos de la vida, de una vida de ter- 
cera o cuarta clase, andamos calladitos a pie. 
Y ahora, en vez de un Bravo Murillo que le 
pide poderes a la Nación para ahorcar genera- 
les con sus propias fajas, ¿no sería mejor que 
una persona cuerda y con muchas agallas, se 
acercara a esos Tartarines de cuartel y les di- 
jera: Si quieren hacer un servicio a su Patria 
deben hacer esto: rebanarse cada uno con su 
sable su propia cabeza; poner esa cabeza en un 


plato; coger firme el plato con ambas manos; 


y con Francus a la cabeza, (que la lleva col. 
gando, y tocando en ella el tambor), tiesos, 
en fila india y a paso de ganso, ir a depositar 
su ofrenda en el Altar de la Patria. 


Siempre suyo, 


San José, diciembre de 1948. 
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Salomón de la Selva 


(En 1939) 


Salomón de la Selva, además de pertenecer 
al número de nuestros mejores poetas nicara- 
güenses, ha ocupado también un alto puesto 
en la literatura norteamericana; sin embargo 
es muy difícil presentarlo debidamente al pú- 
blico por ahora. Un retraimiento proverbial y 
una publicación muy escasa desde hace veinte 
años lo hacen, tanto en su persona como en su 
obra, casi inaccesible. 

Nació en León en 1893 y su carácter pro- 
fundamento exótico se revela ya a los trece 
años con su primer viaje a los Estados Uni- 
dos. Un segundo viaje a los diez y nueve, lo 
lleva más lejos aún, incorporándose ya a la 
lengua inglesa con sus primeras poesías. En- 
tre los tres poetas de León que representan la 
sucesión más inmediata de Darío (Cortés, Pa- 
llais y Salomón de la Selva) tal vez sea este 
último quien al mismo tiempo está más cerca 
de la siguiente generación, la de Vanguardia, 
que trajo una poesía más nueva y representa- 
da también en Granada por otros tres poetas. 
Casi toda su poesía —al menos la que se co- 


noce— está circunscrita a los años de la prime- 


ra guerra mundial, años de transición entre 
una literatura y la otra. Desde esta guerra, Sa- 
lomón es a manera de puente entre las dos ge- 
neraciones, haciendo la conexión entre Darío y 
los últimos. Precisamente a las puertas de es- 
ta guerra su viaje de ida coincide en Nueva 
York con otro viaje de vuelta: el de Darío, 
que iba ya exhausto, buscando la ciudad de 
León, Allí Salomón le muestra sus primeros 
poemas a Darío, cuando ya éste había recita- 
do los últimos en la Universidad de Columbia. 
Darío se fué de los Estados Unidos pidiendo 
la paz, mientras Salomón se quedó para can- 
tat la guerra, Un mismo mundo terminaba pa- 


ra el uno y comenzaba para el otto. Mientras 


El Soldado Desconocido 


(En Rueca. México, D. F. Verano de 1948). 


de Harriet Monroe de Chicago; World To- 
morrow, Militia of Mercy y Pan American 


Poetry (revista esta última de la que él Fut 


fundador y director y que se publicaba bilin- 
gúe, en inglés y español). 

Aunque Tropical Town no pertenece por 
el idioma a la poesía nicaragiiense, el nombre 
y el recuerdo del país están siempre presentes 
en sus poemas, unidos a veces al de New En- 
gland por la que el poeta sintió en un tiempo 
una ternura filíal. Desde este nuevo clima Sa- 
lomón recuerda la ciudad tropical —-León— 
con sus calles empedradas; el parque provin- 
ciano con su banda municipal que toca los 
domingos; el cementerio y los fantasmas de las 
viejas casas; el campanero ciego de la Cate- 
áral, cuyas campanas una y otra vez resuenan 
con insistencia en sus poemas, con una in- 
quietud y un temor religioso que nos recuerda 
los de Rubén; los patios andaluces y las gui- 
tatras. A veces ponía también en inglés, y con 
mucho éxito, pequeñas canciones folklóricas 


o poesías infantiles nicaragiienses que adqui- 


rían en la otra lengua un brillo poético inu- 
sitado. He aquí la Ciudad: | 


Blue, pink and yellow houses, and, afar, . 
The cementery, where the green trees are 


Sometimes you see a hungry dog pass by 
And they are always buzzards in the sky 


Sometimes you hear the big cathedral bell, 


A blindman rings it; and sometimes you hear 
A rumbling ex-cart. that brings wood to sell, 
Else nothing ever breaks the ancient spell 

That holds the town asleep, save, once'a year, 
The Easter Festival... 


come from there, 
And when I tire of hoping, and despair 
Is heavy over me, my thoughts go far, 


en su poema a Nueva York, Rubén ya sólo Beyond that lenght of lazy street, to where 


había sabido poner una palabra: Horror, ho- 
rror, horror”, Salomón cantaba en inglés un 
nuevo día Panamericano: “the new day daw- 
ned, o haciendo ecos del mismo antiguo uni- 
versalismo de Darío: 


Watching to see, over the hills of 
New England, 
The rising of the universal moon. (1) 


Muy pronto, en la Catedral de León, a 
Alfonso Cortés y Azarías Pallais les tocaría 
hacer su iniciación literaria en las exequias de 
un gran poeta. Mientras tanto, en ese mismo 
año, Salomón publicaba en Nueva York las 
traducciones de ese poeta al inglés y sus pro- 
pios poemas, y con un optimismo» juvenil de- 
cía a la nueva generación de los Estados Uni- 
dos, recordando tal vez esas exequias de León: 
that is my country, 

My Nicaragua, mother of great poets! 


Con su primer libro, Tropical Town, pu- 
licado en 1918, Salomón ingresó a esa nue- 
va generación literaria norteamericana que ha- 
bía nacido de la guerra; perteneció a círculos 
de buenos poetas, como el de Edna St. Vicent 
Millay y su nombre era incluído en las nue- 
vas antologías. Había estudiado en Cornell. 
Sus poemꝭ fueron publicados en muchas de 
las mejores revistas literarias del país, entre 
otras: Century; Harpers Monthly; Contem- 
porary Verse, de Filadelfia; Poetry, la revista 


(1) Aguardando ver, sobre las colinas de 


[New 
La salida de A luna universal... 


Da» 


The lonely green trees and the white 
graves are (2), 


Más adelante estas evocaciones fueron 
acompañadas por la amenaza de la guerra, El 
poeta comienza a mirar cielos oscuros; el in- 
vierno ha empezado demasiado pronto en New 
England ese año, nos dice. En-la primavera 
de 1917 lo vemos en un poema hacer entre- 
namientos militares en William College. El eco 
de estas marchas, de una juventud en guerra, 
se prolonga después hasta 1922 con la publica- 


(2) Casas de azul, rosa y amarillo, y a lo lejos 
El cementerio, donde los verdes árboles 
[ están. 


A veces véis un perro hambriento pasar 
Y hay siempre buitres en el cielo 
A veces se oye la gran campana de la 
| [ catedral. 
Un ciego la toca, y a veces se oye 
Una resonante carreta que trae leña 
| [a vender 
Nada más rompe el antiguo encantamiento 
Que mantiene la ciudad dormida, 
Salvo, una vez al año, por Pascua 
[ Florida... 


Lo vengo de allá, 
Y cuando me canso de esperar y la 
[ desesperanza 
Pesa sobre mí, mis pensamientos lejos 
[se van 
Más allá del final de la perezosa calle, 
[a donde 
Los solitarios verdes' árboles y las 


[blancas tumbas están. 
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- SONETOS de Luis Julío Bermúdez 


(En el 1 Rep. Amer. Envío del autor, joven poeta venezolano, ahora de paso en Costa Rica). 


Tres veces manantial, dos veces risa 
y una vez primavera sosegada 


. desnuda como el aire y resguardada 


por el Amor que vaga en la sonrisa. 


Tres veces manantial, dos veces risa 
y una vez la doncella custodiada 
por lebreles de luz emamorada 

y el instante cordial de mi sonrisa. 


Tres veces el Amor, como ella: puro 
dos veces el gemir que con las horas 
detiénese a morir en el quebranto 


y no sé cuántas veces esto —duro— 
de no morir con ella que en las horas 
detiénese a vivir junto a mi canto. 


FUGA 


Delgada joven del adiós y el vuelo 
callado y leve del adiós callado. 

¡Qué lejos vuelas del amor alzado, 
llorada joven del adiós y el vuelo, 


Niña llevada por adiós y vuelo: 
¡Qué leve cruzas el amor callado 
callado amor que se mantiene alzado 
por tu joven dejarme y por tu vuelo! 


¡Qué bien cruzas por cielos y fontana! 
¡Qué bien ese tu vuelo que se hermana 
a paso leve de ala por el cielo! 


Por ese adiós tan leve que resbala 
con paso que te hermana con el ala, 
mi lágrima levanto y mi pañuelo. 


PELA 


Esa leve criatura del anhelo 


_ abre la voz y por la voz se eleva 


sobre ella misma y, casi junto al cielo, 
parece que es el cielo quien la lleva. 

Esa leve criatura del anhelo 

tiene una voz delgada en la que eleva 
su misma voz a parecerse cielo 

del mismo cielo que en los ojos lleva. 


Pasa un instante sin decirme nada: 
lleva un azul que cielo azul parece 


y por el talle la sombra de una rosa 


y le miro la voz cuando, callada, 
llega un instante y al instante crece . 
sobre su talle de... 

sombra de rosa. 


„V., De repente... 
Il aire entre sus brazos me levanta 

y sueño que retorno y que en mí canta 

la sombra de mi infancia y destos muros. 


quedas lejana y de borrado trazo. 


RETORNO 
(Apunte costanero) 


“Parece que la vela' fuera sola”. 
F. Salazar-Mata. 


¡Qué de azules puros! 


Regreso y voy de mí: voy por los puros 
consuelos desta hora que levanta - 

mi vivir junto al río y, la garganta, 
suelta la voz por familiares muros. 


Principia el mar al fin de la mirada? 
Veo torsos en el aire levantados, 

veo leves barquichuelos que, en la rada, 
perdidos fueran de no estar atados n 


libre: por el viento y por la ola 
“parece que la vela fuera sola“. á 


ÉLEGIA 
“V aguissima sembianza...” 
(Una aria antigua). 


Llorada virgen que con leve paso 
te vas de mí tan virgen y llorada 


por lejanas comarcas en que, alzada, 


Virgen llevada por donde mi paso 
no puede conseguirte aunque llorada 
te lleve en esta lágrima que, alzada, 


quedó cuando te fuiste, leve trazo 


llevo dentro de mí con desconsuelo 
del desolado corazón en vuelo 


pot donde vas tan virgen y llorada... 


Leve trazo —repito— de tu vuelo 


llevado desde mí con desconsuelo 


del desolado corazón en vuelo. 


tion de su segundo libro de poemas, ahora en 
español, en México: El soldado desconocido, 
con portada de Diego Rivera. 

Continuando su destino cosmopolita, los 
poemas de este soldado vienen ahora de Flan- 
des, el mismo que Pallais había visitado hacía 
poco por otros caminos y desde donde había 
seguido firmando todos sus versos desde en- 
tonces. Aunque el poeta afirma en el prólogo 
haber estado realmente en la guerra (“Expli- 
co que tuve la buena suerte de servir, volunta- 
rio, bajo la bandera del Rey Don Jorge V....) 
las fechas de los poemas de su libro anterior 
difícilmente dan lugar a que se le crea, Esa 
poesía, además, aunque a menudo, realista, 
produce cierta impresión general de autobio- 
grafía ficticia. Flandes es para él una tierra 
confusa, llena de lodo y podredumbre, a me- 
nudo borrada por el humo y los gases y ocul- 
ta por secretos militares. Su primer desembar- 
co ba sido vagamente den Bélgica o en Fran- 
cia. En esa misma vaga tierra de nadie (en 
Flandes o en Francia“) dice en el prólogo que 
han desenterrado al Soldado Desconocido, un 
soldado también de nadie. “Es barato y a to- 
dos satisface. No hay que darle pensión. No 
tiene nombre. Ni familia, Ni nada. Sólo Pa- 
tria . En sus poemas el poeta se asemeja tam- 
bién a ese soldado fantasma, en quien lo único 


— 


Con volubilidad juvenil canta lo mismo a la 
guerra que en contra de la guerra. El enemi- 
go, siempre invisible, parece irreal y su no- 
vía, que recuerda con el brillo de las bayo- 
netas, tan irreal como el mismo enemigo. 
Hay un extraño sentimiento de vergüenza, 
casi enfermizo, que prevalece en toda esta poe- 
sía. El asco es su tema frecuente; el olor de 
la humanidad que no es a rosas y el no haber 
encontrado nunca el Jardín de Pieria; la pre- 
sencia. de lo sucio en todos los sueños de be- 
lleza (“Cómo poder soñar contigo que eres 


bella...) o aquel temor a un beso póstumo 


de su novia: 
Lo quieres que me tenga asco 
cuando me bese la boca! 


— 


En un estudio sobre 3 8 Pa- 
blo Antonio Cuadra señalaba también lo feo 
como un elemento de la poesía de Joaquín; 


aunque éste, a diferencia de Salomón, recu- 


cría a la: risa y al humor como una forma de 
escape. Esta risa de escape, Pablo Antonio Cua- 
dra la encontraba característicamente micara- 


güense y la ilustraba con una fábula profun- 


damente nacional: el Pájaro del Dulce Encan- 
to. Este pájaro, de nombre indiscutiblemente 
poético, cuenta la leyenda que se convierte en 


candidez de los niños haciéndolos soñar por 
un momento con él. La broma de esta sucia 
ave es la expresión más exacta del pueblo ni- 
caragüense, uno de los más desengañados que 


e conoce y de más sucio y burlesco vocabu- 


lario. Y precisamente sobre este punto hay 
un detalle muy significativo en un poema de 
Salomón: enumerando una serie de pájaros 


- míticos, como el faisán, el fénix y el quetzal : 


de Guatemala, cita también el Pájaro del Dul- 
ce Encanto de Nicaragua. Evidentemente el 
poeta nunca supo —0 lo olvidó después, que 
es más probable— el desenlace de la fábula. 
De la misma manera, cuando ese Dulce Encan- 
to se le deshace en la realidad, ha olvidado 
también reír. 


Salomón desentierra al Soldado Desconoci- 
do en los campos de batalla para cantar en ese 
cuerpo, que no importa de quién sea, el sufri- 
miento humano. Ése cuerpo que después es eri- 
gido en monumento, en un ataúd bien cerra- 
do, “para que no escape ningún mal olor”, 
según sus propias palabras. En la indignación 
con que él quiere reivindicar ese sufrimiento 
parece oírse el eco de un inmenso ejército de 
esqueletos que Carl Sandburg vió marchar a 
lo largo de Pennsylvania Avenue, un día que 
celebraban la ceremonia del Soldado Descono- 


verídico parece ser el recuerdo de su tierra. la cido; 
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The honorable orators, 
Always the honorable orators, 
Buttoning the buttons on their prinz alberts, 
Pronouncing the syllables “sac=ri-fice”, 
Juggling those bitter salt-soaked syllables 
Do they ever gag with hot ashes in their 

[ mouths? 
Do their tongues shrivel with a pain of fire 
Across those simple syllables “sac-ri-fice” ? 


(3) 


En el prólogo de El Soldado Desconocido 
el poeta había dicho que él mismo pudo ha- 
ber sido ese soldado. Y realmente después de 
la publicación de su libro parece que él ha 
querido desaparecer al igual que ese soldado 
que se había desvanecido en la guerra. El co- 
nocimiento que tenemos de él por lo tanto es 
tan sólo el de su poesía de juventud. Cono- 
cimiento incompleto, como una fotografía de 
juventud que la revista neoyorquina Bookman 
publicara de él en 1918, considerándolo en- 
tre Jos nuevos pootas que salían de la guerra 
y una esperanza en la literatura de los Esta- 
dos Unidos. Su poesía apareció al final de una 
época y desapareció al comienzo de otra, en 
1922, precisamente el año más fecundo en el 
nacimiento de nuevos poetas en la bistoria de 
Hispanoamérica. 

En 1933 fundó y dirigió en Panamá un 


“semanario bilingüe, Digesto Latinoamericano, 


en compañía de Carleton Beals, famoso perio- 
dista norteamericano, cuyo nombre anduvo 
mucho tiempo unido al de Sandino, siendo el 
único repórter extranjero que entrevistara al re- 
belde nicatagüense. El y Salomón de la Selva 
fueron defensores de Sandino tanto en la pren- 
sa hispanoamericana como en los Estados Uni- 
dos. Después ha pasado a vivir a México, ro- 
deado de la más misteriosa oscuridad, detrás 
de la que algunos han creído ver una fabulo- 
sa influencia política. Sus publicaciones en re- 
vistas mexicanas han sido sumamente escasas, 
aunque se sabe de muchas obras suyas en pro- 
sa y verso que están ocultas o han sido per- 
didas. 

Su reclusión tal vez se deba a ese extraño 
sentimiento de vergiienza que se trasluce en El 
Soudado Desconocido y que después vemos 
aparecer on la Sonata de Alejandro Hamilton, 
en la figura de aquel niño acurrucado a la 
puerta de su casa, oyendo el mar gemir, en 
espera de que se fuese el huésped de su ma- 
dre. En un poema, de estaso valor literario, 
sobre el presidente Roosevalt, significativamen- 
te titulado Defensa del pudor (publicado en 
pudorosa edición de 50 ejemplares) el poeta 


descubría también una vergilenza secreta y un 


insospechable rubor en el poderoso presiden- 
te, con motivo de su parálisis (4). Tal vez 


-(3) Los honorables oradores, 


siempre los honorables oradores, 
Abotonando los -botones de sus 
[príncipe albertos, 
Pronunciando las sílabas sa- eri-fi-cio” 
Haciendo trampas con esas amargas 
[sílabas empapadas de sal. 
¿Alguna vez sienten asco con cenizas 
[calientes en sus bocas? 
¿Se retuercen sus denne con un dolor 
de fuego 
A través de esas a silabas 
cri- fi- cio“? 
| 
(4) Años atrás había habido una reyerta en- 
tre el mismo Roosevelt y el poeta, con 
motivo de la guerra de Sandino y la in- 
tervención norteamericana en Nicaragua. 


— PPP, 
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ésta sea la causa de su extraño silencio, la 
misma por la cual calló su profesión de poe- 
ta cuando al entrar en el ejército a cada quien 
le preguntaban la suya: 

Decirlo | 

Me daría vergúenza. - 


Salomón de la Selva no nos dice finalmen- 


te qué profesión reveló él cuando entró en el 


ejército. Tal vez no reveló ninguna. Pero su 
profesión era, no cabe duda: El Soldado Des- 
conocido, 


Ernesto CARDENAL. 


De las maneras del amor 


(Fragntento del Memorial que por mandato de su San- 
tidad el Papa Nicolás V escribió Jacques Coeur en Ro- 
ma, en el año de 1455. Versión de Salomón de la Selva 


para Repertorio Americano.) 


México, D. F., a 16 de octubre de 1948. 

Paseo de la Reforma, 1, 211-212, 
Mi querido don Joaquín: | 

Le envío con mi amigo don Antonio 
Riestra González un capítulo traducido es- 
pecialmente para Repertorio de una novelita 
que estoy escribiendo en inglés sobre una 
infinidad de apuntes de muchos años y de 
muchos países. Lo de Sahaja lo aprendi en 
Costa Rica, no sólo por experiencia que allí 
hube, sino por un raro libro que Eduard 
Ducuron me regaló (¿recuerda usted a 
aquel danzsnte exótico y finísimo?) sobre 
The Dance of Siva, de Ananda Coomaras- 
wamy, publicado por una empresa editorial 
que creo que ya no existe, The Sunrise Ta- 


bern, de Nueva York, en 1918. Si no es en 


obras o en artículos sobre la literatura vaish- 
nava, no sé en qué otra parte se puedu ha- 
llar algo en idioma occidental sobre Sahaja. 
Dante es de sobra conocido, así como sus 
contemporáneos, especialmente el uno y el 
otro Guido. La interpretación que hago de 
Horacio (también cariño mío en Costa Ri- 
ca) me parece original y me atrevo a creer 
que es justa. Acerca de Jacques Coeur un 
novelista norteamericano tiene un libro co- 
mo para encantar a los muchachos de los 
14 a los 20 años, The Money man, que ha 
sido traducido al español y publicado en la 
Argentina con el título de El tesorero del“ 
rey (Casa Jackson, creo). De a mediados ' 
del siglo pasado y de París es la bella mo- 

nografía de Pierre Clément Jacques Coeur 
et Charles VII: y el escritor escocés (me pa- 
rece que escocés) A. B. Kerr publicó en 
1927, en inglés, otro libro-sobre este fan- 


Las actitudes diferentes de estos tres hom- 
bres —mi bisabuelo, el poeta Petrarca, y el 
joven Visconti— respecto de la Princesa Isa- 
bel de Francia (a quien su padre, el rey Je- 
han le Bon, vendió a Gian Galeazzo Visconti 


por un millón de coronas, oro) nos muestra 


lo alejados que ya entonces (en 1360) esta- 
ban la mayoría de los hombres, de aquel tiem- 
po cuando la Virgen era la inaccesible, la in- 
tocable, la inmaculada señora a quien todos 
servían, los religiosos con santidad, los caba- 
lleros con nobleza, los comunes con humil- 
dad, de manera que por ella toda doncellez es- 
taba revestida de una aureola divinal que to- 
dos respetaban. Y aun no se desvanecía en lo 


- mínimo este sentimiento cuando, impercepti- 


blemente, empezó a compartir su dominio una 
nueva manera de amor llegada de la India, traí- 
da de allí (¿tirca 1260?) junto con maravi- 
llas labradas en marfil, por los mercaderes con 
quienes los ancestros de mis bisabuelos habían 
tenido negocios constantes, pues la difusión de 
esta nueva manera de amor databa ya de más 


de un siglo cuando floreció Henri Coeur, co- 


tástico personaje, Jacques Coeur. Christine 
de Pisan, la veneciana que fué poetisa fran- 
cesa, y que murió muy viejita en 1430, me- 
rece ser mejor conocida en nuestros días. 
Su defensa de las mujeres, en la Epitre au 
dieu d'amour, contra la sátira de Jean de 
Meung (el continuador del Roman de la 
rose) y la larga polémica que sobre eso s08- 
tuvo brillantemente contra Jean de Mon- 
treuil y Gontber Col, puede ser fuente para 
reconsiderar la calidad de la mujer en Fran- 
cia a fines del medievo. Su Lamentation 
después de la triste batalla de Agincourt 
debe leerse junto con lo mejor de Alain 
Chartier, el Livre des quatre dames, sobre 
el mismo tema adolorido. Volviendo à Cris- 
tina, ya por el 1399 ze había dedicado con 
mucha sagacidad a estudiar a los poetas la- 
tinos. Después de la campaña de Agincourt, 
cargada de penas se retiró a un convento, 
y no volvió a escribir, hasta que en 1429 
dió al mundo un cantar en honor de Jua- 
na de Arco. En cuanto a Agnes Sorel, hay 
mucho, muy disperso y de muy dispare jo 
valor. 

Ocuparme de estas cosas es ociosidad. Va 
lo creo. Por ahí sá me van los ratos de ocio, 
mientras otros juegan póker, o golf, o bi- 
llares, o van de caza o de pesca, o bailan 
y cuanto más sirve para descansar de los tra- 
bajos. Como usted ve, soy el mismo a quien 
usted conoció ya va para veinte años, y me 
parece que fué apenas ayer. Me alegro mu- 
cho de que Repertorio me vuelva a llegar 
con regularidad, y siempre le agradeceré que 
acepte mi colaboración. Con un apretado 
abrazo, suyo siempre, 

Salomón de la SELVA. 


mo lo atestigua el florentino Dante quien me- 
jor que nadie en la cristiandad la ha exaltado 


y vivido. Y en esto, como no soy poeta, an- 


do en aguas hondas para explicar estas cosas. 
Es de saber que las maneras de los caballe- 
ros con sus damas, la devoción que les tenían, 


y la fuerza que parecían adquirir de la leal- 


tad a su ideal de la mujer, que la mujer ama- 
da encarnaba, provenía del reconocimiento de 
la supremacía sobre todas las demás criaturas, 
de la que es madre y virgen, hij ja de su pro- 
pio hijo, la Dama de las damas. A medida que 
este culto fué desarrollándose, lo que le dió 
mayor impulso, a saber, la reverencia de los 
amadores por la amada, no pudo ascender 
más en el ambiente sin aire del deleite celes- 
tial, libre de la carne. El amor de la mujer es 
en el hombre cosa terrenal; por más que se le- 
vante y se vuelva delicado y sin peso, ha de 
ba jar a- tierra y tendrá gran fortuna si le es 
dado volver à levantarse. La veneración de la 
Santísima Virgen asumió su lugar correspon- 
diente en la religión, adonde pueden recurrir 
los hombres necesitados del socorro del cielo; 
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pero en lo mundaro más bien acuden a las 
cortes de amor que imponen a la pasión una 
ley meticulosa. Dar te tuvo la dicha envidia- 
ble de poder a un mismo tiempo postrarse de 
hinojos devotamente ante los altares de Nues- 
tra Señota celestial, y mantener una caballero- 
sidad incomparable como cortesano del amor; 
de lo que hay prueba en que, sin descortesía 
para con la Virgen, pudo venerar a Beatriz 
en la iglesia. Pero si éste hubiera sido el ma- 
yor alcance de su amor, quién sabe si supere 
a sus maestros y compañeros, que beredarom 
con él. igual tesoro de sentimiento y de finí- 
simo saber. 2 

La superioridad de Dante estriba en que 
también tuvo inteligencia de la manera de 
amor que los mercadantes trajeron de la In- 
dia, junto con las especias de las islas donde 
se amamanta al sol, con las perlas de Persia, 
con' las sedas de Samarcanda, y con la infini- 
dad de historias y de fábulas de principes y de 
animales, más preciosas que los rubíes y las 
esmeraldas de Lahora. De modo que Dante tu- 
vo una triple inteligencia del amor, y era se- 
mejante a quien tiene para la suma de sus cau- 
dales, entradas de tres fuentes ricas en recur- 
sos y puede amontonar mayor riqueza que 
quienes sólo tienen una fuente o dos fuentes 
de riqueza. Acerca de lo cual cómo quisiera 
poder acudir a Alain Chartier, el poeta, para 
que lo explicase bien, pues él entendía esto 
mucho mejor que yo. Pero hace tiempo que 
murió, y lo lloro. Alain, por más que fuese 
tan desgarbado de su persona y tan mal pare- 
cido de su físico, sabía más del amor que na- 
die de esta época, y aunque cayó en desgracia 
en la corte de amor de la casa del rey (Carlos 
VII de Francia) por aquel lay suyo de la Belle 
Dame Sans Merci (“Mal jour pour moi adiour- 


ne, Madame, quant ie vous vis oncques“), los 


pa jes y jóvenes caballeros que en Bourges. 
en Chinon y Amboise han tenido que apren- 
derse de memoria un pasaje cada día de su 
Breviario de los nobles han aprendido de él só- 
lo excelencias. 

Pero volviendo a la manera de amor india 
que poseía Dante además de la manera celes- 
tial bajo el patrocinio de Nuestra Señora y ade- 
más de la manera caballeresca bajo el régimen 
de las cortes de amor: se le llama Sahaja, pa- 
labra que significa innato y espontáneo, y los 
bengalos tienen infinitas canciones que lo ex- 
plican. Lo que mi bisabuelo supo de esto, es 
como niebla en mi memoria, habiéndome ha- 
blado de ello, siendo yo niño, el padre de mi 
padre. Pero mercaderes de la India con quie- 
nes he tratado personalmente, me han expli- 
cado Sahaja, y cómo nació esta manera de 
amor que aquí diré lo mejor que pueda, 


* 


Habia una vez en la India un hombre 
llamado Chándidas, de la clase superior o no- 
ble de su país; y era sacerdote del templo de 
la diosa Vasuli Devi, una de las divinidades 
de su complicada religión. Este templo esta- 
ba cerca de la próspera ciudad de Bolpur. 

Un día, Chándidas se paseaba a lo largo 
del ro donde unas-mujeres lavaban ropa; y 
aconteciò que entre ellas estaba una niña, lla- 
mada Rami, que alzó lós ojos y lo miró. En 
ese mismo instante Chándidas se llenó de amor. 

Rami era muy linda, ¿pero qué puede 
llegar a ser la hija de una lavandera para un 
personaje tan exaltado como Chándidas? Ape- 
nas si podría servir para sacudirle el polvo de 
las sandalias. El, sin embargo, abiertamente le 
declaró su amor en muchos cantares, porque 
como todos los nobles de su país también era 
poeta; y desatendió sus: obligaciones de sacer- 


dote de la diosa, y se quedaba como en un 
sueño cuando acordaba de ella. 

Hubo un ruidoso escándalo, con esto, co- 
mentando airadamente el caso los mobles de 
Bo!'pur y de sus alrededores. A Chándidas lo 
excomulgaron. 

Las puertas del templo de la diosa se ce- 
rraron para él. Lo degradaron de su elevado 
rango de mobleza y lo redujeron a la condi- 
ción de un mendigo. Pero su gente era de san- 
gre principesca y manejaron el asunto con in- 
fluencia, logrando que se permitiera al culpa- 
ble abandonado volver a su antigua posición, 
bajo condición de que públicamente abjurara 
de su amor por aquella niña, de nueve o de 
diez años, y declarase que había sido tentación 
del Malo. 

A la conminaciôn de su padre se añadie- 
ron las súplicas de su madre. lus ruegos de sus 
hermanas, el razonamiento de sus hermanos. 
Chándidas convino en arrepentirse. 

El día que se fijó para la solemne ceremo- 
nia, ante un gran gentío, Chándidas se presen- 
tó en el parque público, debidamente vestido 
de gala como para una alta fiesta. El popu- 
lacho blandía ramas florecidas a su paso, en- 
tonaba cantares triunfales. Se quemó mucho 
incienso. El padre del joven sacerdote dió en 
limosnas diez mil piezas de oro. Pero cuando 
apareció Rami, en quien todos vieron una po- 
bre niña morena, pobremente vestida, el amor 
la transformó en una visión de gloria ante la 
mirada de Chándidas; porque mientras el amor 
ordinario es ciego y no ve los defectos de la 
amada, este amor que Sahaja significa tiene mil 
ojos para ver la belleza que la suerte menos 
fina de los hombres no adivina. 

Sordo a todo y desatendiéndolo todo, 
Chándidas juntó las palmas de sus manos so- 
bre el pecho y se inclinó para reverenciar a 
Rami Entonces le arrancaron las ropas, lo 
golpearon con las ramas florecidas que habían 
blandido en su honor, lo apedrearon. Y en ha- 
rapos y maldecido lo arrojaron de Bolpur, a 
mendigar para vivir en los caminos. Pero un 
júbilo extraordinario le llenaba el alma y sus 
canciones eran de su manera de amor. 


* 


Cuando los mercaderes han cerrado los ne- 
gocios del día, despaciosamente se limpian el 
sudor de la cara y del cuello con sus grandes 
pañuelos de colores, Cierran sus puestos con 
cuidado y se dirigen a la taberna, olvidados del 
negocio, a preguntarse unos a otros y a res- 


- ponderse preguntas, al calor de generosidad 


del vino moderado, cada quien curioso por sa- 
ber acerca de los países de los demás y también 
ávido de hablar de lo que en su propio país 
es notable y puede interesar a sus oyentes, o 
de lo. que a él mismo más le interesa que se se- 
pa. Entonces, esquivando cuestiones de reli- 
gión, surgen entre ellos frecuentes disputas ani- 
madas, sobre la belleza de las mujeres, el va- 
lor de los hombres, el poderío de los reyes y 
príncipes, y las maneras de hacer el amor y 
ganar amadas. De suerte que los mercaderes no 
sólo traen y llevan artículos que las manos 
obreras han trabajado, o que el suelo ha pro- 
ducido, o que la habilidad de los traperos ha 
cazado, sino también ideas sobre muchas co- 
sas, e historias y fábulas, ciertas de toda certeza 
o fantásticamente inventadas. También es de 


advertir que como los mercaderes siempre via- 


jan con séquito, y estos sirvientes suelen ser 
de diversos grados de sabiduría, los informes 
que entre si se cambian con frecuencia ocupan 
diferentes niveles de entendimiento; por lo que 
acontece que la información llevada de un 
país a otro, a través de muchos países, tiene 
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versiones múltiples y hay que distinguirlas pa- 
ra determinar cuál ha mantenido menos conta- 
minada su pureza de origen. He dado aquí la 
versión de la historia de Chándidas y Ra- 


mi que me parece la más digna de crédito en- 


tre las versiones que yo mismo, y mis sirvien- 
tes, bemos oído. 


II 


Saha ja es, pues, la manera de amor que se 
contrae a la adoración de niñas bellas. Median- 
te este sentimiento puede hallar el hombre ca- 
mino de salvación cuando, en la madurez de 
sus días (Nel mezzo del camin de nostra vi- 
ta) el mundo que lo rodea se le presenta to- 
mo una selva sin salida, donde animales fieros 
acechan para destrozarlo. Y mo es sólo ritual 
esta adoración, por más que tenga un aspecto 
ritualista, sino que es libre amor sexual, sin 
tapujos ni disfraces, con miradas y caricias y 
sonrisas, con apretones de manos, con genufle- 
xiones y toda suerte de saludos corteses y aun 
con el cerrarse boca sobre boca en ardoroso 
beso. Los amantes no deben negarse entre sí 
nada, pero jamás deben caer, jamás deben de- 
jarse dominar por el placer o el dolor de la 


carne. Haciendo expriencia de cuanto el deseo - 


implica, ni amador ni amada deben ceder an- 
te el deseo. Conforme con Sahaja, el amor per- 
fecto nada quiere para sí, nada busca o preten- 
de, y nada da a la amada, percatándose de que 
es imposible añadir nada a su infinita perfec- 
ción. 
Tal fué el caso de Dante con Beatriz, y 
no porque él no tuviese entendimiento del de- 
seo y de las pasiones que puede tempestuosa- 
mente levantar, pues tuvo gran misericordia 
de Francesco y Paolo, que cometieron adulte- 
rio incestuoso y por ello fueron condenado», 
según Dante, al eterno tormento en las terribles 
ráfagas del infierno. Dante sabía también dar 
todo su valor a los amores imperfectos de Isol- 
da y Tristán, de Ginebra y Lanciloto, pot in 
comparable que fuese la belleza de esas damas 
y por sin par la gallardía de esos caballeros. 
Presa del deseo cayeron en pecado, no subieron 
a salvación. Su gran placer y su gran dolor los 
consumió, mientras que Sahaja es como si fue- 


se un aceite que arde en lámpara perpetua, sin 


mengua ni disminución: luz sin calor, como 
la luz de las estrellas. 
* 


Cristina de Pisán, esa gran señora que en- 
vejeció llenándose de belleza y de saber, y que 


también ya es muerta, es mi autoridad pata 


decir que antes de que este concepto indio del 
amor viniese a nuestro mundo occidental e ins- 
pirase a Dante, había vivido entre nosotros 
un poeta que tuvo atisbos de su naturaleza y 


casi cae de tropezón en descubrirlo. Para siem- 
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pre jamás allí está su figura, como de punti- 
llas en el borde de esa manera de amor, ba- 


lanceándose graciosamente. Me refiero a Quin- 


to Horacio Flaco, y lo que quiero decir al ha- 
blar de su actitud, está de manifiesto en el 
cantar que le hizo a aquella niña campesina 
que conoció en su granja sabina, la pequeña 
a quien llamó Chloe, que significa “verdor 
tierno”, brote de hierba, tan fina, tan humil- 
de, tan linda ha de haber sido, muy pálida, 
sin duda, y con un tinte verdáceo en su pali- 
dez, que le sugirió su nombre al poeta. 

 K—Evítasme, le dice Horacio; evítasme 
igual que un cervatillo que por montes sin 
senderos busca a su madre llena de temor, no 
sin vano miedo del viento y del susurro de 
las hojas que menea. Tiembla su pecho, tiem- 
blan sus rodillas, quier la primavera mueva 
las hojas frágiles, quier las lagartijas verdes 
hayan removido las zarzas. Y no obstante, 
no te persigo como fiero tigre mi como león 
de Getulia para despedazarte. 

Está enamorado de ella Horacio. La ama. 
Pero ella es todavía demasiado tierna para re- 
cibir su amor, y le huye al lado de su madre 
que también se inclina a sospechar de él. Por- 
que Horacio se presenta apasionado de ella en 
vez de haberle conocido adoración, y en esto 
es en lo que no llega a alcanzar la perfección 
de Sahaja. Pero ese amor persiste en él. Ya 
ha llegado a aquella prudencia de la que tiene 
fama, y ahora aconseja a Delio a guardar un 
ánimo parejo en la fragosa adversidad, y en el 
tiempo próspero, a guardarse de una insolente 
exultación. | 

—Porque, por fuerza, le dice, dejarás los 
sotos que compraste; dejarás tu casa y tu gran- 
ja que baña el flavo Tíber. Un heredero po- 
seerá el cúmulo de riqueza que allegaste. Y 
seas rico y desciendas del remoto Inchus, o po- 
bre y de linaje innoble vivas al aire, víctimas 
serás de Plutón, que a nadie compadece. To- 
dos somos forzados al mismo fin. Rueda la 
urna para todos, y más tarde o más temprano 
para todos ha de salir la suerte que- nos em- 


-barcará al destierro eterno. 


Ha llegado Horacio, en su segundo libro 
de odas, y en el discurso de sus años, a aque- 
lla madurez en la que la vanidad de la vida 
y el misterio de la muerte inevitable, lo asal- 
tan y confunden como en medio de una es- 
pesura sin salidas; y así será con todos los 
hombres de sensibilidad fina. En ese instante 
se le ofrece la salvación, en el amor de aque- 
lla niña. Pero le preocupa que sea de condi- 
ción servil, como debe de haber preocupado a 
Chándidas, aunque la historia de éste no lo 
diga. Horacio presenta su cogitación en forma 


de una charla con un imaginado enamorado 


fiero de una joven sirviente, a quien le argu- 
ye que es conforme con las costumbres de la 
nobleza y aun con la de los grandes reyes sen- 
tirse enamorados de bellas sirvientes. La esclava 


Briseida conmovió al soberbio Aquiles; Tec- 


messa excitó a su señor Ayax. hijo de Tela: 
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món; Agamemnón mismo ardió en deseo de 
una virgen violada en medio de su triunfo. 
Horacio está aquí a distancia del grosor de un 
cabe'lo, de alcanzar Sahaja. Pero no lleva el 
argumento a su conclusión lógica. Lo interrum- 


pe con una carcajada. “Amigo mío, no sos- 
peches de mí que ya voy para cumplir cua- 
renta!” 

Mas no acaba allí la cosa. Ni la lógica ni 
la risa pueden apagar por completo en Horacio 
aquel amor espontáneo. Chloe ha dejado de 
ser tímida. A su vera es una muchachita ga- 
rrula, y él abora la llama, por eso, Lálage; y 
la compara con la vaquilla que aún no puede 
soportar coyunda de yugo en la cerviz, ni sir- 
ve pata la labranza en yunta, ni aguantaría el 
ímpetu del toro abalanzado de amor. El la si- 
gue en su afición por_Jdes reverdecidos prados, 
ora mitigando el calor en la frescura de los 
ríos, ora retozando con los becerros bajo los 
húmedos saucedales. Sabiamente reprime el ape- 
tito de la uva agraz, sabiendo que a su tiem- 


po el cambio del otoño dará al racimo lívido 


tinte de púrpura. Sumido en dulce melancolía 
piensa que bien pronto Lálage ella misma, con 
osada frente, se buscará marido, y que ni la 
falaz Foloe a quien tanto aman, ni Cloris de 
hombros tan bellos que brillan como la lim- 
pia luna en el mar nocturno, serán tan hermo- 
sas como Lálage. No, ni el gnidio Giges (por- 
que Horacio ha de reir su gracia) que colocado 


-en un coro de doncellas engañaría con sus ca- 


bellos sueltos y con su rostro ambiguo a los 
más sagaces ojos que no le hayan conocido, 
podrá compararse con ella, 
* 

Estas cosas las recuerdo, primero, porque 
es deleitoso hacerlo y me conforta el mal hu- 
mor; pero también porque frecuentemente 
fueron tema de nuestras conversaciones en lá 
corte de la Belle Agnes, bajo cuyo geñtil ce- 
tro Alain Chartier y Etienne Chevalier y Cris- 
tina de Pisán, y aun soldados como Dunois 
y muchos más, solíamos celebrar las clases de 
amor que hay y los amantes que han sido. Dul- 
ces vóces a tono con finos instrumentos irrum- 
pían muchas veces nuestros discursos para re- 
solvernos en música las proposiciones. Oh, 


cómo Cristina, con su bella voz que la edad . 


ponía trémula, cantaba en su idioma materno 


aquello de “Al cuor gentil amor sempre ripa- 
ra“ aquello de “Giovinetta, tu sai ch' i' son 
tuo servidore”! Y de que hay un amor que 
es animal, todos estábamos acordes, pero que 
aun este amor puede volar alado y nutrirse del 
azul del cielo, De los amores que trascienden 
lo que es perecedero en el hombre, por en- 
cima de todos reconocíamos al que la Virgen 
encarna. Luego nombrábamos y describíamos 
aquel amor que Isolda y Ginebra inspiraron, y 
Helena antes que ellas, y la triste reina Dido, 
el cual, por estar impregnado de deseo y set 
esencia de deseo, y "por ceder a ultranza ante 
el deseo, es adúltero, pudiendo Haber sido per- 
fecto, sin mácula, de no haber sido así. Y ha- 
biendo advertido esta cadencia, solíamos to- 
mar el tema en ascendente, y elogiábamos la 
tercera manera de amor que sobrepasa lo que 
es puro animal, elogiando a Sahaja y Chándi- 
das, Horacio y Dante. 


Una vez estaba Jean Fouquet con nos- 
otros, recién llegado de vuelta a Francia des- 


pués de haber viajado, y nos habló con, gran 


entusiasmo del estilo de la pintura toscana y 
del que había surgido en Flandes bajo la maes- 
tria de los hermanos Van Eyck, Huybrecht y 
Jan; estilos que Fouquet se empeñaba, nos 
contó, en armonizar en un tercero, para gloria 
de Francia; y bien que lo logró. Tomó parte 
con nosotros en discutir el amor, y habló con 
gran sabiduría de Dante. La Belle Agnes ful- 
gía de encantada y dulcemente insistió en que 
allí mismo Fouquet le hiciera un dibujo de 
Beatrice en Florencia, a lo que Fouquet acce- 
dió haciendo con asombrosa rapidez un fino 
dibujo de líneas exquisitas, dando a Beatriz 
los rasgos del rostro de la Belle Agnes en ni- 
ña de unos nueve años. Mucho quise poseer 
ese dibujo, y la Belle Agnes me lo dió en re- 
cuerdo. Pero Etienne Chevalier dijo haber he- 
cho voto ante el obispo de Melun, de dar pa- 
ra el coro de su catedral de Nuestra Señora un 
díptico, y le-pidió a Fouquet que lo hiciera, 
en la una ala él, Etienne, de rodillas como 
conviene al donador, y en la otra la Belle Ag- 
nes en guisa de la Virgeo a punto de darle el 
pecho al Niño. La primera vez que ella posó 
par ese cuadro, se abrió el corselete y dejó el 
seno al descubierto. Su belleza me hizo des- 
mayar. 


México, D. F., 27 de Nov. de 1948. 


Scñor don Joaquín García Monge. 
San José de Costa Rica. 


Muy recordado don Joaquín: 

La caída de Rómulo Gallegos ha 3 
cido consternación en todos los que anhela- 
mos pará esta América la marcha ascendente 
de la democracia y la consideramos un rudo 
golpe contra los que siendo preparados para 
dirigir, han de luchar todavía contra los inte- 


_reses creados de la barbarie. —Quiero trasmitirle 


algunas noticias para Repertorio Americano: 
La Sociedad Mexicana de Antropología acaba 
de rendir magnífico homenaje a la memoria 
del doctor Sylvanus Griswold Morley, recien- 
temente fallecido, uno de los auténticos: cono- 
cedores de la cultura maya, como lo atesti- 
guan las exploraciones que emprendió bajo el 
auspicio de la Institución Carnegie de Wash- 


ington y los libros y monografías que hacen 


— 


ya perdurable su nombre, uno de ellos Los 
Mayas, que publicó antes de morir y tradujo 
al español Adrián Recinos. 

Todo está listo para celebrar del 8 al 15 
de enero próximo la Novena Sesión del Con- 
greso Mexicano de Historia, que concentrará 
su atención en el estudio de problemas vincu- 
lados íntimamente al Estado de Guerrero.— Se 
dan ya los primeros pasos para fundar la Edi- 
torial “Bonampak”, que se dedicará - exclusi- 
vamente a temas de Chiapas.— Acaba de apa- 
tecer Juárez, católico, apostólico, romano, por 
Angel Taracena, justamente el mismo año en 
que se cumple un siglo de publicada la famosa 
carta del gran peruano doctor Francisco de 
Paula González Vigil, en desafío a la Curia 
KRomana.— En La Habana está preparando su 
biografía de Juárez el gran periodista José 
María Capo.— Nada más por ahora y un 
20 al amigo entrañable, 


182 Rafael Heliodoro VALLE. 
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REPERTORIO "AMERICAN O 


SONETOS de Alfredo Vincenzi traducidos al inglés 


Translated by Edna Wor thlay UNDERWOOD 
(En el Rep. Amer.) 


San José, 16 de noviembre de 1948. 


Señor 
Don Joaquín García. Monge, 
Director del Repertorio Americano. 


Mi admirado don Joaquín: 

Considero un triunfo nuevo del 3 
torio Americano, el de las traducciones de 
los sonetos que usted publicó en sus pági- 
nas, en los momentos en que inició usted, 
como publicista y poeta, a mi hijo Alfre- 
do. 

En efecto: acabo de recibir esas Aa 

* ciones acompañadas de una carta calurosi- 
sima de Edna Worthlay Underwood, del 
Instituto de Francia, que trabaja en el Ins- 
tituto Latinoamericano. Y que reside en 
New York City. De esa carta son los si- 
guientes conceptos: 

El objeto de esta carta para usted es el 
de las traducciones hechas de los sonetos es- 
critos por Su hijo Alfredo y publicados en 
el Repertorio Americano. Estos sonetos po- 
drían ser llamados o calificados de superio- 
res aun si estuvieran escritos por un escritor 
viejo y de larga práctica. Hechos por un 
muchacho como su hijo, ellos son entera- 
mente extraordinarios”, 

Edna dedica, en documento que tengo el 


(This Sonnet Sequence is dedicated to The 


Great Editor, Joaquin García Monge, who 
first printed it.—Edna Worthlay Underwood. 


gusto de adjuntarle a esta carta, esas tra- 
ducciones a usted, tomando en cuenta la in- 
mensa labor cultural que. realiza a lo largo 
y más allá del Continente. Creo, por tan- 
to, que usted le correspondería a Edna se- 
mejante homenaje, publicando los origina- 
les con su traducción a la par. Y transcri- 
biendo la dedicatoria en inglés que le hace 
al gran director del Repertorio Americano. 
Además, mi hijó agrega un nuevo soneto 
dedicado a Edna en reconocimiento de su 
labor excelente, por lo patriótica y por lo 
artística. Creo que usted sabe que sus tra- 
ducciones son consideradas, en los actuales 
momentos, como las mejores de habla in- 
glesa. Y que merece un especial reconoci- 
miento por su empeño én pro de Costa Ri- 
ca y de América. 
Don Joaquín: por mi párte, otra vez 


mil gracias por haber iniciado a mi hijo, . 


como lo ha hecho con tantos, en el ejer- 
cicio de la publicidad y de la cultura. Nun- 
ca se le pagará a usted lo bastante en reco- 
nocimiento de su obra difusora y palpi- 
tante. 

Espero que a triunfo de Alfredo habrá 
de llenarlo a usted también de jábilo. 

Un abrazo de 


Moisés VINCENZI. 


LA GARZA BLANCA 
| Para mi madre 


Señora de las dd tropicales 

y reina de la pampa y la sabana, 

la garza blanca luce en la mañana 
su albo plumaje junto a los charrales. 


Volando suave sobre los juncales, 

es del espacio grácil soberana; 

y su apariencia es frágil y liviana 
parada inmóvil frente a los raudales. 


Por el aire al cruzar a gran altura, 
su nivea y elástica figura 
desciende majestuosa en un viraje. 


. Y admirando la tarde dl la arboleda, 


rígida y grave en un peñón se queda 
absorta en el milagro del paisaje... 


THE WHITE HERON 


Our Lady of All Waters Tropical 
Queen both of pampa and broad sabana 
The royal heron shines like dawn, as white 
In dazzling plumage by a darksome pool, 
Winging so sweetly across marshy wastes, 
The graceful sovereign of space are you, 
WitBal so fragile seeming and weightless 
Poised motionless beside the torrent wild. 


In freedom at great height to cruise the blue, 
Your snowy witheness, supple grace of line 


Descends majestically, foam-whirling, pale, 
In pride of twilight's touch on tall tree- tops, 

Rigid and stern, upon a hill you rest 
Absorbed in magic of a landscape there. 


EN LA SELVA 
* Para mi madrina 
Gabriela Mistral. 


En el claro del bosque se solaza el venado. 
Con sus cándidos ojos acaricia el follaje, 
y su esbelta figura se arrincona al ramaje 
confundiendo sus astas con las ramas del prado. 


Mal augurio interrumpe su vagar descuidado. 
Y un matiz agorero da la bestia al paisaje, 
al triscar con'recelo, convulsiva y salvaje, 
y saltando al escape por el flanco escarpado... 


Es famélico tigre que liviano camina, 
sin quebrar ni una zarza con su gracia felina, 
hacia el cérvido fino que en las lianas se enreda, 


¡Ya dos brasas se encienden en sus pérfidos ojos 


al mirar a su presa, con terribles antojos, 
y un rugido estremece la tupida arboleda...! 


IN THE FOREST 


In radiant clearing the young deer grow glad, 


Their candid eyes caress green leafage rich, 
Their splendid bodies sheltered forests sense 
Blending their antlers with the branches 


[ bright, 


This joyous vagabonding ill-luck stars, 

A landscape color-touched with wild game 

| [ tints, 

Suspicious stampings, and with hot life filled, 
Swift leaping to escape by steep hillsides... 


The lustful bungry tiger slips along, 
His soft footsteps make not the slightest 
[sound— 
Directly toward the tall stag thick vines hide, 
Twin green fires glow within his cruel eyes, 
Desire grows vehement they are so near... 
One roar-and all the tufted woodland 
[ quakes...! 


EL RETO DEL JAGUAR 


Para mi padre 
Moisés Vincenzi. 


Se desmayan las frondas y la fértil pradera 
cuando pasa flexible la visión majestuosa, 

del jaguar reluciente de silueta vistosa 

que es señor en los valles y en las selvas impera. 


Es elástico el porte de la pérfida fiera: 

va azotando sus flancos con la cola nerviosa; 
y en sus claras pupilas de mirada fogosa, 
se retuercen fulgores de salvaje lumbrera. 


¡Ni una brizna lastima con sus blandas 


| pisadas,..! 
En el fondo dorado de su piel, agrupadas, 
van temblando las sombras que tomó en la 


[ espesura. 


¡Y al bajar por las trochas, en sus vueltas 


[triunfales, 
en los troncos afila sus curvados puñales 


y un rugido se esparce por la inmensa llanura! 


THE TIGER'S CHALLENGE 


The green leaves swoon in fear, the fertile 
[ fields— 
When-supple- this most gorgeous vision 
[ sweeps— 
Majestic tiger shining in full might, 
Lord Over Vallies, Woodlands' Emperor! 
Perfidious, too flexile wild beast, he 
Lashes his flanks with his too nervous tail, 
Within his pupils clear flash wonder-f'ames 
That fling forth angry, twisting lights 
[savage. 


His bland fine footing bends no blackberry 


[ bough... 

Within his golden wealth of fur-grouped 
[ rare, 

Glimpsed shadows trembling of times“ 

[ ancientnéss. 

¡The while triumphant, circling, leaping 
[ down 

He sharpens curved cruel ewe upon tree- 
[ trunks, 


One roar-it ihákes the Plains Inmensity! 


ORGULLO TORERO 


¡Tarde torera. Y el clarín vibró! 
Bajo el oro fundido del lucero, 
con gesto majestuoso del gran torero 


su capote de lidia desplegó. 
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Airoso con el toro se encontró. 

Y luego de jugarlo por entero, 

con ademán elástico y certero 

la espada en el morrillo le clavó. - 
¡Las astas de los más fieros — 
rozaron esa tarde sus caireles! 


al fin de su faena sorprendente, 


un derroche de gloria tornasol: 
¡tejiendo en cada nube un arrebol, 
tendióse ante sus pies el sol poniénte...! 


BULLFIGHTERS PRIDE 


¡Torero Twilight! Shrill the bugles cry! 
Beneath West Indian Fire- flies“ molten gold, 
Majestic gestutes the torero bold, 
His battle-cape unfolds, flings grandly by, 
About all airily he turns, steps nigh 
Prepared for slaughter (And for aye!) — 
[ behold 
With dignity too supple—sure, tried, old 
The steel into the thick neck swift lets fly. 


Great antlers of the fiercest of them all 
This twilight bite the dust beneath his feet 

At end of such surpassing harvest—fall— 
Debacle glorious of day too fleet 

¡It weaves across each cloudlet's red surprise 
The tragic story of a sun that dies! 


PREHISTORICO 
Para Edna Worthlay Underwood. 


Por abruptos barrancos y en angostas laderas, 
las comíferas alzan su vetusto ramaje; 

y en el fondo del valle de hermosura salvaje, 
mastodontes desfilan por herbosas praderas. 


En la cuenca de un lago de fangosas riberas 
reflejando su imagen en el túrbido aguaje, 
los helechos gigantes del extraño paisaje 
se estremecen al páso de telúricas fieras. 


Desbandadas las aves de la espesa maraña, 
avizoran en giros por la inmensa montaña, 
con sus roncos graznidos de agoreros acentos... 


Y en el raro escenario, con la luz que ya 

| expira, 
al sangrar el ocaso bajo el sol que de'ira, 
se desatan las iras de los cósmicos vientos. 


Alfredo VINCENZI. 


* 
Edna Worthlay Underwood. 


Dr. l'Institut. 
Box 5-4. Hamilton Grange Station, 


New York City, N, Y, 


Dr. E. García Carrillo | 
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El peronismo, una demagogia en grado eminente 


Por Félix LISAZO 


* 
Pesa sobre la cultura argentina una gran 
amenaza. La fuerza que se ha adueñado de les 
destinos dol país ha puesto en práctica todo 
un plan para reducirla a su servicio, en un 
afán de destruirla en lo que tiene de espíritu, 


es decir, en lo que es esencial a toda cultura - 


su libertad—. Ees plan está en marcha des- 
de hace tiempo. Lo concibió el rencor y el 
odio, que son las fuerzas negativas que a ve- 
ces se apoderan de los pueblos para llevarlos 
2 su propia ruina. Puesto que la inteligencia 
de aquel país intuyó los males que le vendrían 
a su patria del triunfo de una oscura fuerza 
primaria, movida por el deseo único de domi- 
nación por la violencia y el engaño, cumplió 
su deber combatiendo tal posibilidad. Las cir- 
cunstancias nó le fueron favorables y la fuer- 
za, una vez más, se impuso sobre el espíritu. 
Era preciso que pagara esa culpa, cayendo bajo 
la férula del vencedor, que trata de quitarle 
lo que constituye el resorte máximo de su 
fuerza, la libertad. 

Todo el plan de aniquilación de las ba- 
ses democráticas de las Universidades, comen- 
zando por la expulsión en masa de sús pro- 
fesores eminentes —tanto más perseguidos 
cuanto mayor fuera esa eminencia— fué el 


inicio de la obra así concebida para anular, 


en primer tétmino, lo que siempre fué en 
América, como ya expusimos en nuéstro ar- 
tículo anterior, baluarte de los derechos del 
hombre contra todas las tiranías políticas. 
Pero eso sólo, naturalmente, no era bas- 
tante para contentar a un régimen que, levan- 
tado sobre la teatralería de los grandes gestos 
redentores y sobre las declamaciones grandi- 
locuentes, buscaba su apoyo en las masas alu- 
cinadas por promesas deslumbrantes que el Co- 
ronel Perón ha sabido lanzar como tajadas de 
futuro a la voracidad humana. Naturalmente 
que se hicieron eoncesiones y se elevaron los 
jornales, pero allá, como aquí, y como en to- 
das partes, el juego tenía su otra cara. Porque 
al salario mayor acompañó el más alto nivel 
de precios, y de ese modo, las ¡ilusiones per- 
dieron gran parte de la brillantez de su colo- 
rido, Pude darme cuenta de que ya muchos 
hombres de ttaba jo de la Argentina sabían a 
qué atenerse, y comprendían que habían servi- 
do para una gran maquinación electoral, pri- 
mero, y servirían después para apoyo de un 
régimen de dictadura. Eso lo veían no sólo 
los intelectuales; lo veíah también los hombres 
del pueblo que pensaban por sí mismos, so- 
pesando las realidades. 

El incidente surgido en Buenos - Aires, 
cuando nuestro compatriota Goar Mestre, in- 
terpretando el parecer y sentir de catorce te- 
presentaciones a la Conferencia Interamerica- 
na de Radiodifusión que alli se celebraba, 
planteó valientemente la tesis de que en aquel 
país no había libertad para la emisión radial 
del pensamiento, es uno de esos incidentes cir- 
cunstanciales que sirven, no obstante, en un 
momento determinado, para producir efectos 
muy superiores. Sabemos que la historia está 
lena de incidentes así, pequeños en aparien- 
cia, grandes por la trascendencia que adquirirán 
después. Porque boy el pueblo de Cuba, y mu- 
chos. otros pueblos de América, empiezan a 
pensar que la proverbial libertad y, digámos- 
lo así, hegemonía de la cultura que por años 


F 


* 


(En el Rep. Amer.) 


predominó en la Argentina, están so juzgadas 
por un régimen que llamándose democrático, 
ni aun sabe utilizar las formas de la democra- 


cia, y por el contrario, permite descubrir en 


su fondo los manejos de un nazi-fascismo re- 
trasado. 

Todo el mundo sabe que la Argentina es- 
tuvo dominada durante la guerra por elemen- 
tos simpatizadores del nazismo, que en su te- 
rritorio se albergaron muchos alemanes que 
ayudaban en esa inspiración, porque la idea 
que tenían en sus pechos los dirigentes, es- 
pecialmente los militaristas, era que Hitler 
triunfaría. Las cosás no resultaron a gusto de 
tales pattiotas“, y ya sabemos todo lo que 
ocurrió después de terminada la guerra. Pero 
lo que la gente no sabe es que las apariencias 
se han cubierto; pero no ha variado el espíri- 
tu dominante. Y los antiguos consejeros na- 
zis se acomodaron a la nueva situación, y des- 
de allá, más o menos encubiertamente, - han 
mantenido sus ideas y han alzado un régimen 
de apariencia democrático, con miras al interés 
del proletariado, con alarde de recuperación 
nacional. Pero todo más que en las palabras 
y en la propaganda que en los hechos, y al 
amparo de ese alarde de interés por el pueblo, 
el siniestro designio de sojuzgar la intelectua- 
lidad más brillante y honrosa del país, sus 
profesores, sus escritores, sus periodistas, sus 
maestros. 

Mientras escuchábamos el acto organiza- 
do por la Federación de Radioemiso as de Cu- 
ba, que lanzaron al aire todas murstras emi- 
soras en honor de Goar Mestre, las palabras 
de este cubano enérgico y digno nos iban re- 
cordando datos y hechos por mí mismo sabidos 
en mis semanas de Buenos Aires. Dijo Goar 
Mestre que en un momentg que se consideró 
propicio para azuzar las fieras, se pregonó en 
qué hotel residía. La cosa es fácil de entender: 
después de enardecer a los fanáti: os del régi- 
nen — porque la triste realidad es que los peo- 
res regímenes tienen sus fanáticos — se dejaba 
caer ese simple dato como una incitación a 
hacerle al señor Mestre una visita molesta. 

Las demagogias tienen sus peculiaridades. 
No sólo actitudes ante las masas para comu- 
micarles cierto estado de paroxismo —-recuér- 
dese a Hitler en sus célebres discursos— sino 
su lenguaje propio, acompañado con frecuen- 
cia de expresiones cuyo sentido saben -captar 
los adeptos y también los que lo repudian y 
sufren. Al lenguaje de Perón se refirió Risieri 
Frondizi en su tan citado trabajo Las Univer- 
sidades Argentinas bajo el régimen de Perón, 
al decir: “su lenguaje demagógico que todo 
argentino comprende sin necesidad de diccio- 
nario”. 

¿Cuáles son esas peculiaridades en el caso 
concreto de Perón? ¿Cuál la técnica de sus 
discursos? Le oímos el 17 de octubre de 1946, 
la fecha que el peronismo celebra, con aparato 
y ruido, lo que considera el rescate de Perón: 
Nos pareció sentir un constante alentar 4 las 
masas, no para una obra de orden y de go- 


bierno, sino para una empresa de venganza y 


de destrucción. Se les presentaba un mundo 
lleno de promesas que el nuevo régimen pon- 
dría en sus manos y, en contraste, un cuadro 
de miserias en que la oligarquía de los viejos 
políticos los había mantenido por largos años. 
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Se presentaba a la Universidad, al profesorado, 
a la inteligencia, como culpables de los sufri- 
mientos populares, Y cuando el enardecimien- 
to era mayor, iba cerrándose más y más el 
círculo de las acusaciones, concretándose en 
determinados elementos, en determinados pe- 
riódicos. Naturalmente, los que habían comba- 
tido con más vigor la candidatura de Perón. 
Sólo faltaba decirles: vayan y acaben con esos 
traidores, préndanles fuego a esos periódicos 
destruyan a todos mis opositores. 

Recuerdo bien, y ya reforí el caso hace 
año y medio, cuando publiqué la serie de ar- 
tículos Trejnta y dos días en Buenos Aires, 
que la noche de aquel 17 de octubre nos ha- 
biamos reunido en un restaurant de la Aveni> 
da Alem un grupo que me ofrecía un home- 
naje íntimo, y en el que estaban figuras de 
las más representativas del pensamiento y de 
las letras de aquel país. El temor era general: 


se esperaba que tras las incitaciones que el 


Presidente había lanzado en su discurso, ocu- 
rrieran disturbios. Y, sobre todo, se esperaba 
que quemaran el periódico La Vanguardia, uno 
de los más valientes y significados en aquella 
lucha. No ocurrió tal cosa, ni hubo, que su- 
piera, incidentes mayores. Pero la conturba- 
ción de los espíritus, no tanto por el momen- 
to sino previendo el porvenir, era muy visi- 
ble en aquellos hombres de excepcionales ca- 
lidades. Además, no hubiera sido' ninguna no- 
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vedad, pues La Vanguardia había sufrido an- 
tes muchos otros ataques, y aun se había in- 
tentado quemarla en los momentos de mayor 


_apasionamiento de la pugna política. 


Yo pensaba, comprendiendo el dolor de 
aquellos hombres como propio: ¿Pero es po- 
sible que un país pueda ir adelante dirigido 
por un gobierno que niega y persigue a sus 
hombres más eminentes, mientras se hace ro- 
dear de figuras de segunda o tercera catego- 
ría, meros incondicionales al servicio de sus 
superiores? ¿A dónde irá la Argentina conce- 
bida por Sarmiento y por Alberdi, planeada 
por Rivadavia, el gran estadista? 

En el acto en honor de Goar Mestre, la 
voz de Herminio Portell Vilá se alzó para es- 
clarecer y condenar todo ese retroceso a la épo- 
ca de la mazorca y del rocismo. En eso ha de 
estar unida toda la intelectualidad de Améri- 
ca. Porque no se trata del caso de una dicta- 
dura más, sino de la más peligrosa, la que 
quiere acabar con cuanto signifique inteligen- 
cia y fuerza espiritual, porque sabe que de ahí 
sale, al fin, la acción que habrá de destruirla. 

La peor dictadura es la que utiliza la de- 
magogia, degeneración de la democracia, que 
por los medios más deleznables de la menti- 


ra y la compra de conciencias, trata de hacerse 


pasar por verdadera democracia. Y el régimen 
de Perón es eso: una demagogia en grado emi- 
nente. 


A todas las generaciones les ha tocado 
ser abanderadas de un movimiento 


(En el Rep. dió 


La juventud del presente denuncia a 
los fariseos reaccionarios que bajo la 
fementida máscara democrática, se bur- 
lan de la sociedad Y tratan de conse- 
guir el Poder para imponer, desde él, 

un régimen de opresión y una política 

de abandono al necesitado.— C. F. $. 

A todas las generaciones les ha tocado ser 
abenderadas de un movimiento. Y han hecho 
imperar sus ideas, adecuándo!las a su época. 
Generaciones ha habido de corte liberal, posi- 
tivistas, comunistas, y muchas de orientación 
regional. La juventud americana del momento 
actual está buscando una fórmula ideológica 
que se adapte a la época que se avecina des- 
pués de esta convulsión catastrófica que ha 


asolado muchos continentes. Está gestando un 


programa que se adapte a la realidad de estas 
repúblicas Ibero-indo-americanas que tanto de 
común tienen entre sí y que por lo mismo per- 
miten un denominador común. Denominador 
que tiene, como es dable suponer, pequeñas 
variantes regionales en cada una de nuestras 
naciones. 

La juventud americana de la segunda gue- 
rra mundial, está dedicada febrilmente en lle- 


var a la práctica una nueva doctrina. La ju- 


ventud ya no se, conforma con las viejas e 
ineficaces fórmulas liberales ni con utopías 
como el comunismo. No deja de reconocer, 
sin embargo, con hidalguía y amplitud de mi- 
ras lo de bueno que esas tendencias fueren 
portadoras. El liberalismo nos enseñó el res- 
peto a las ideas. Ese respeto primordial y ne- 


cesario para toda obra. El comunismo, aquel 


que fué ogro para las generaciones que nos 
antecedieron y que despertó horrores, es mi- 
rado por nuestra generación con la mayor na- 


turalidad. No tememos a las ideas. Encontra- | 


mos en sus principios utopías; en su raíz mar- 
xista errores fundamentales. Su punto filosó- 
fico de partida es contundentemente falso pa- 
ra nosotros. Su visión del mundo materialis- 


ta, dialéctica y por lo mismo forzada y nada 


natural, completamente absurda. Resumiendo 
podríamos afirmar que su tesis es antinatural. 


Reconocemos que el comunismo en el campo 


social dió una muy necesaria voz de alarma y 
consiguió remover el marasmo que nos sumía. 
Lo más grave es que su doctrina no es posible 
de aplicarse en América por motivos por de- 
más conocidos. Si no se ha podido llevar a 
la práctica tal como se enunció en un princi- 
pio en países donde se originó y ha tenido que 
ser modificado sustancialmente para aplicarse, 
menos cuajará en nuestra América. No quere- 
mos criticar el que haya cambiado, ya que na- 
da permanece en estado estático dentro del 


campo social donde todo es continuo cambio. 


Las ideas tienen que estar en constante reno- 
vación al igual que las plumas de las aves. 
Es muy cierto el viejo aforismo que reza: Sö- 
lo los imbéciles no cambian”. Lo que quere- 


mos demostrar y creemos haberlo conseguido, 


es la ineficacia práctica del comunismo tal co- 
mo se concibió, vale decir tal como es, ya que 
lo que hoy denominan comuhismo es cual- 
quier cosa menos comunismo, desde el mo- 
mento en que los cambios verificados no son 
accesorios sino fundamentales, radicales. Esto 
nos prueba palmariamente su ineficacia y nos 


ahorra refutaciones estériles y fuera de nues- 


tros alcances. 

Es así como han caído los viejos princi- 
pios, por antiguos e inútiles o por utópicos e 
impracticables. La juventud se ha echado en 
busca de ideas nuevas, de principios nuevos. 
Y los ha encontrado. 

En nuestra América, tierra de promisión, 
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se vive la democracia. Muchos pueblos, salvo 
algunas tiranías dictatoriales, han encontrado 
dentro de ella su forma política de vida. En 
ella los hombres cristalizan con libertad sus in- 
clinaciones, externan sus ideas sim trabas o 
mordazas perjudiciales, surgen los capaces, exis- 
te igualdad de oportunidades. Los jóvenes es- 


tamos obligados a velar por su pureza y su” 


irrestricta aplicación, pero debemos denunciar 
a las fariseos reaccionarios que bajo la femen- 
tida mãscata democrática, se burlan de la so- 
ciedad y tratan de conseguir el poder para im- 
poner, desde él, un régimen de opresión y una 
política de abandono al necesitado. 

En el campo económico la economía libe- 
ral que ponía al pueblo en manos de unos 
cuantos productores, industriales o agriculto- 
res, ha sido sustituída por la dirigida. En ella 
el Estado interviene señalando pautas a la pro- 
ducción. Sin absorber!a, la ampara. Sin acapa- 
rarla, la protege' y la coloca en una situación 
en la que el pueblo es el único beneficiado. 

En el terreno social-económico y espiritual- 
cultural es donde ha florecido, pujante, loza. 
na, la doctrina de la juventud presente. Y ha 
nacido dentro del claustro universitario. En él 
ha recibido e! calor de la juventud, ese vaho 
vitalizador que ella sólo sabe inyectar. Es la 
corriente que ha de imperar en el futuro y que 
ha imperado en forma indirecta, en potencia 
podríamos decir, a través de todos los tiem- 
pos. La inspiración ha venido de las encícli- 
cas sabias, maduras, sesudas. El mensaje ha si- 
do recibido por la juventud estudiosa de Ibe- 
ro-indo-américa. Lo ha acogido en sus líneas 
fundamentales y lo ha volcado en un progra- 
ma que se adapte a la realidad americana. 


Es el socialismo cristiano en marcha ava- 
salladora. Es la doctrina de la justicia social 
dentro de la paz social. Paz social que se mañ- 
tendrá mientras haya justicia. Es el ideal de 
un mundo mejor en el terreno social-económi- 
co. Representa el vehemente deseo de terminar 
con la opresión inhumana del rico contra el po- 
bre o del poderoso contra el débil, y de limar 
todos los odios, todo el veneno, que se puedan 
haber inyectado de parte de gentes incogscien- 
tes, ignaras y sin razón. Es el ideal de la co- 
taboración de clases; del mejor y más justo 
reparto de la riqueza, del mejoramiento del 
standard de vida. 

No solamente es en la esfera social-eco- 


nómica donde gira el pensamiento de la ge- 


neración presente. No ignoramos, como algu- 
nos quieren hacerlo, el terreno espiritual-cul- 


tural. Frente a él tenemos ideas concretas. Per- 


seguimos la difusión del saber a todas las ca- 
pas sociales. Sólo pueblos cultos pueden ser 
capaces de asimilar teorías de avanzada. Sólo 
en pueblos civicamente educados cabe la demo- 
cracia perfecta y la capacidad de conocer y de- 
fender sus derechos. Pueblos ignaros son pue- 
blos domesticados, serviles, acostumbrados a 
pasar por horcas caudinas. No perdemos esto 
de vista y es por eso que junto al pan debemos 
proporcionar el libro y junto a una bodega 
erigir una escuela, 

Somos optimistas al columbrar el futuro. 
Tenemos. plena convicción de que la bandera 
que enarbolamos es blanca por su pureza. 
Afrontamos decididos y sin medrosidades la 
lucha porque sabemos que sin ella no cabe 
triunfo. Sabemos, además, que toda fuerza 


tiene su resistencia. Y la venceremos. 


Carlos FERNANDEZ SESSAREGO. 


Universidad de San Marcos, 
Lima, Perú. 1948. 
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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 
Teléfono 3754 . “y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. | A 
En Costa Rica: de ceder ni fiar a Giro bancario 
Sus. mensual F 2.00 V sobre Nueva York 


NOTICIA DE LIBROS 


Anunciamos complacidos que en estos días 
hemos recibido del autor, una novela nueva 
del gran novelista ecuatoriano Jorge Icaza. Se 
titula: Huairapamushcas. 

En la Biblioteca de Relatistas Ecuatoria- 
nos que edita la Casa de la Cultura Ecuato- 
riana, en Quito. 1948, 

6 maderas de Eduardo Kingman la ilus- 
tran y en qué forma. ' 

Las señas de Jorge Icaza: Mejía 446. Qui- 
to. Ecuador. 


Con la novela, este folleto: 

J. Eugene Garro: A través de las novelas 
de Jorge Icaza. 1948. Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. Quito. 

* 

Atención del autor: 

Dr. Tomás Liscano (lo es en Ciencias Po- 
líticas de la Universidad Central de Venezue- 
la: Libertad de Prensa en Venezuela. Caracas. 

En 25 Capítulos y un Epílogo se esparce 
la buena doctrina, - 

El Cap. IV, por ejemplo, la condensa así: 
“La Constitución no crea los derechos indi- 
viduales, sino que los reconoce y acata, porque 
forman parte del patrimonio humano: son de- 
rechos naturales del hombre, imprescriptibles, 
inalienables, que con ellos se PP. a la 
convivencia social. 

El Cap. V dice: “Libertad de n no es 
derecho de agresión ni prerrogativa de impu- 


- nidad; pero el legislador debe ser extremoso 


en no obstaculizar la libre emisión del pen- 
samiento, hasta tanto el delito de prensa no 
haya quedado firmemente comprobado en jus- 


Cójase y meditese la del Cap. X; ahora es 
tiempo: “A cada nuevo régimen gubernamen- 
tal que se ha sucedido en Venezuela, la liber- 
tad de prensa ha sido el mejor termómetro pa- 
ra medir su mayor o menor despotismo, o 
respeto a las prácticas democráticas”. 

Prosa clara, disciplinada. 

Gracias, Dr. Liscano. 


* 


Con una dedicatoria cordial y enaltecedo- 


ra, nos llega este libro de Roberto Girón Le- 
mus: Las alas en El Libro de Buen Amor. Edi- 
México, D. F. 1948. 

Señalemos este magnífico esfuerzo de Gi- 
rón Lemus, en la Facultad de Humanidades, 
Guatemala, C. A. 

Este nuevo investigador de iS letras his- 
panas camina muy bien guiado. Lebe y se ex- 

plica bien. 

Cita Girón Lemus este parecer autorizado 
de Alfonso Reyes: 
literaria es restaurar laboriosamente el pasado 
espiritual. de un pueblo, no por inexcusable 
capricho, sino para incorporarlo algún día en 
la vida común”, 


El objeto de la erudición. 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi: 
toras y los Centros de Cultura. 


En 4 «capítulos condensa su estudio. Da 
gusta y provecho leérlo. 
Señas del autor: Facultad de Hidisnidadós. 
9% Av. Sur 51, Guatemala, C. A. 
— 


Llegamos del brazo de nuestro gran ami- 
go el Dr. S. Hernández y Hernández, tan cor- 
dial, tan estimulante con sus actos y palabras 
sabias. Es abogado hondureño incorporado en 
el Foro Costarricense. Sabe de vivir como hom- 
bre de estudio y de bien, de filosofía y nú- 
meros y leyes. 

Nos ha obsequiado con el folleto: Los años 
— 14— fiscales del General Tiburcio Carías 


Andino. 1933-1934 a 1946-1947, 


Ex-Ministro de Hacionda y miembro del 


Partido Liberal de Honduras, sabe componer 


con sus estadísticas un estudio a fondo en que 
hay geometría moral y política. Saca sus ope- 
raciones y acusa, porque el Dr. es un gran ciu- 
dadano, de los que se enfrentan a tantos sin- 
vergúenzas que no hacen más que adular a 
los mandones afortunados. La filosofía, en 
que es versado, anda metida entre las citas y 
números. Recomendamos la lectura de este fo- 
lleto ejemplar. Y no olvidemos el saludable 
buen humor del Dr. Hernández y Hernández. 


Complacidos con este envío, que mucho 
agradecemos: 
Marcelo Pogolotti: Segundo remanso. Ni- 


vola seguida de tres cuentos. La Habana. 


1948. 

Leemos con interés las novelas y cuentos 
por lo que en ellos hay de expresión de nues- 
tra América. 

Con el autor: Peña Pobre 65. Habana. 
Cuba, 

* 

Este folleto: Jorge Lardé y Latin: Arce 
en el proceso de la Independencia. 

, Es una conferencia pronunciada por el au- 
tor en el Paraninfo de la Universidad Autó- 
noma de El Salvador, la noche del 10 de di- 
ciembre de 1947. 

* 

Otro folleto, por la Editorial Borrasé, en 
San José de Costa Rica, 1948: 

Ramón Amaya-Amador: El “indio” Sán- 
chez (Síntesis. biográfica de un revolucionario 
centroamericano). 

* 

Nos llega Julián Vivanco con sus Estam- 
pas antiguas de San Antonio de los Baños. 
(Historia colonial). Habana, 1948, 

En dos folletos, 4 IL y III. 


mentarios sobre dos enfermedades raras en Cos- 
ta Rica: Infarto del Miocardio, Endocarditis 
infecciosa. Buenos Aires. 1948. 

Publicado en Revista Argentina de Cardio- 


NEZOLANA DE CULTURA. 


y logía. Tomo XV. Mayo-Junio Ne 87. Págs. 


112-117, 
Licgó a Costa Rica, como envío de la Edi- 
totial KAPELUSZ y Cía., en Buenos Aires, 
1948, este libro, que por sí ya se manifiesta; 
Bernardo González Arrili: Vida de José 
Martí, el hombre que salió en busca de la li- 


bertad. 


Lo vamos a leer con la devoción que nos 
infunde cuanto de Martí se diga. Hemos de 
volver con este libro debajo del br: zo. 

| 


Otro libro para la lectura apasionada: 


Pedeo Lira Unquiesa: Andrds Mallo. Tle- * 


rra Firme. Fondo de Cultura Económica. Mé- 
xico-Buenos Aires. 
(El estudio de Lira Urquieta es histórico 
y crítico). 
* 


Se manifiesta con sus publicaciones el Ins- 


tituto Guatemalteco de Seguridad Social, una 


entidad autónoma”. Nos llega, en la Serie D. 
No 3, este cuaderno: Informe sobre el proble- 


ma de las clases pasivas en Guatemala. 1948. 


Qucdemos pensando en que se afirme en 
el futuro la protectión a que tienen justo de- 
recho los trabajadores del Estado”. 


Como servicio, honra y provecho, La So- 
ciedad de Geografía e Historia de Guatemala, 
en justicia recuenta, en un folleto que recibi- 
mos, sus labores; al cumplirse sus Bodas de 
Plata: 25 de julio de eb 


El inquieto y Pe- 
dro Juan Labarthe nos llega con este cuader- 
no interesante: El tema negroide de la poesía 
de Luis Pales Matos. Reprinted from Hispania. 
February, 1948. 

A leerlo, pues. 

Señas de E. ciudadano de América: 
5524 Fair Oakes Str. Pittsburgh, Pennsylva- 
nia, U.S. A. 


4 
Una agencia ejemplar de Cultura: El Ins- 
tituto Pedagógico Nacional de Caracas. 
En un tomo de 472 páginas recoge 18 en- 
sayos del Prof. español Augusto Pi Suñer con 


el título sugestivo de Dispersa y conjunta. C- 


racas, 1948. 

Nos llega esta valiosa compilación por el 
Instituto de Medicina Experimental de Cara- 
cas. Este 6, No 108-2) y como una atención 
del autor. 

Pi Suñer: “ilustre investigador” , de pa- 
labra profunda, sabia, “aleccionadora”. 

(“que esta obra impresa sea duradera pren- 


da de agradecido afecto que le ofrecen los do- 
centes venezolanos actuales”? (Agosto, 1945). 


El aprecio intelectual venezolano a Pi Su- 


ner también se manifiesta —lo que nos hon- 
ra y place— en este otro libro que nos llega 


como bomenaje del autor: 
- Otro folleto: Dr. K Garcia Carxillo: Co 


Augusto Pi Suñer: Principio y término de 
la Biología, Caracas. 1941. 

En los elegantes volúmenes de la Colección 
“Vargas”, a su vez, de la BIBLIOTECA VE- 
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